

مصطفى لطفى المنفلوطي

النظائر

٢



دار الثقافة - بيروت

مصطفى لطفي المنفلوطي

النظائر

الطبعة الأولى
A. ALEXANDRIA
المكتبة الحجازية
دار الثقافة - بيروت

البيان

قال لي أحد الوزراء ذات يوم : « إني لتأتيني أحياناً رقاع الشكوى فأكاد أهملها لما تشتمل عليه من الأساليب المنفرة ، والكلمات الجارحة ، لولا أن الله تعالى يلهمني نبات كاتبيها وأين يذهبون ، ولولا ذلك لكنت من الظالمين » .

ذلك ما يراه القارىء في كثير من المخطوطات التي يخطها اليوم كاتبوها في الصحف ورقاع الشكوى والكتب الخاصة والمؤلفات العامة .

هزل في موضع الجمد ، وجد في موضع الهزل ، وإسهاب في مكان الإيجاز ، وإيجاز في مكان الإسهاب ، وجهل لا يفرق ما بين العتاب والتأنيب ، والانتقام والتأديب ، والاستعطاف والاستخفاف ، وقصور عن ادراك منازل الخطاب ومواقفه بين السوقه والاراء ، والعلماء والجهلاء ، حتى إن الكاتب ليقم في الشوكة يشاكرها مناحة لا يقيمها في في الفاجعة ينجع بها ، ويكتب في الحوادث الصغار ما يعجز عن كتابة

مثله في الحوادث الكبار ، ويخاطب صديقه بما يخاطب به عدوه ويناجي
أجيريه بما يناجي به أميره .

ذهب الناس في معنى البيان مذاهب متشعبة ، واختلفوا في شأنه
اختلافاً كثيراً ، ولا أدري علام يختلفون وأين يذهبون ؟ وهذا لفظه
دال على معناه دلالة واضحة لا تشبه وجوها ولا تشعب مسالكها ؟

ليس البيان إلا الإبانة عن المعنى القائم في النفس ، وتصويره في نظر
القارئ ، أو مسمع السامع تصويراً صحيحاً لا يتجاوزه ، ولا يقصر عنه ،
فإن علقته به آفة تينك الآفتين فهي العي والحصر .

جهل البيان قوم فظنوا أنه الاستكثار من غريب اللغة ونادر
الأساليب فأغصوا بها صدور كتابتهم ، وحشوها في حلوقها حشواً يقبض
أوداجها ويحبس أنفاسها ، فإذا قدر لك أن تقرأها ، وكنت ممن وهبهم
الله صدراً رحباً ، وفؤاداً جلدأ ، وجناناً يحتمل ما حل عليه من آفات
الدهر وأرزائه ، قرأت متناً مشوشاً من متون اللغة ، أو كتاباً مضطرباً
من كتب المترادفات .

وجهله آخرون فظنوا أنه الهذر في القول ، والتبسط في الحديث
واقعاً ذلك من حال الكلام ومقتضاه حيث وقع ، فلا يزالون يجترون
بالكلمة اجترار الناقاة يجرتها ، ويتمطقون بها تمطق الشفاه بريقها ، حتى
تسف وتتبذل ، وحتى ما تكاد تسيغها الحلوق ولا تطرف عليها العيون ،
وهم يحسبون أنهم يحسنون صنعا .

يخيل إليّ أن الكتاب في هذا العصر يكتبون لأنفسهم أكثر مما يكتبون للناس ، وأن كتابتهم أشبه شيء بالأحاديث النفسية التي تتلجلج في صدر الإنسان حيناً يخلو بنفسه ، ويانس بوحده ، فإني لا أكاد أرى بينهم من يحكم وضع فم على أذن السامع ، وينث في روعه ما يريد أن ينث من خواطر قلبه ، وخواالج نفسه .

الكلام صلة بين متكلم يفهم ، وسامع يفهم ، فبمقدار تلك الصلة من القوة والضعف تكون منزلة الكاتب من العلو والإسفاف ، فإن أردت أن تكون كاتباً فاجعل هذه القاعدة في البيان قاعدتك ، واحرص الحرص كله على ألا يخذلك منها خادع فتسقط مع الساقطين .

ما أصيب البيان العربي بما أصيب به إلا من ناحية الجهل بأساليب اللغة ، ولا أدري كيف يستطيع الكاتب أن يكون كاتباً عربياً قبل أن يطلع على أساليب العرب في أوصافهم ونعوتهم ، وتصوراتهم وخيالاتهم ، ومحاوراتهم ومساجلاتهم ، وقبل أن يعرف كيف كانوا يعاقبون ويؤنّبون ، ويعظون وينصحون ويتغزلون وينسبون ، ويستعطفون ويسترحمون ، وبأية لغة يحاول أن يكتب ما يريد إن لم يستمد تلك الروح العربية استمداداً يلاً ما بين جانحيته حتى يتدفق مع المداد من انبوب يراعه على صفحات قرطاسه .

إني لأقرأ ما كتبه الجاحظ وابن المقفع والصاحب والصائي والمهمذاني والحوارزمي وأمثالهم من كتاب العربية الأولى ، ثم أقرأ ما خطه هؤلاء الكتّاب في هذه الصحف والأسفار فأشعر بما يشعر به المتنقل دفعة

واحدة من غرفة محكمة النوافذ، مُسبلة الستور، الى جو يسيل قرأ وضراً،
ويترقرق ثلجاً ويرداً .

ذلك لأني أقرأ لغة لا هي بالعربية فأغبط بها ، وهي بالعامية فالهو
باحاضها وبجونها .

رأيت أكثر الكتّابين في هذا العصر بين رجلين : رجل يستمد روح
كتابته من مطالعة الصحف وما يشاكلها في أساليبها من المؤلفات الحديثة
والروايات المترجمة ، فإذا علقت بنفسه تلك الملكة الصحفية ألقى بها في
روح قارئ كتابته أدون مما أخذها ، فيدلى أخذها كذلك الى غيره أسمع
صورة وأكثر تشويهاً ، وهكذا حتى لا يبقى فيها من روح العربية إلا كما
يبقى من الاطلال البالية بعد كسر الغداة وممر العشي ، وطالب قصارى
ما يأخذ من استاذة : نحو اللغة وصرفها ، وبديعها وبيانها ، ورسماً
وإملاؤها ، ومترادفها ومتواردها ، وغير ذلك من آلائها وأدواتها ، أما
روحها وجوهرها فأكثر اساتذة البيان عنده علماء غير ادباء ، وحاجة
طالب اللغة الى استاذ يفيض عليه روح اللغة ، ويوحى اليه بسرّها ،
ويفضي له بلبها وجوهرها أكثر من حاجته الى استاذ يعلمه وسائلها
وآلائها ، وعندي أن لا فرق بين استاذ الاخلاق واستاذ البيان ، فكما ان
طالب الاخلاق لا يستفيد منها إلا من استاذ كملت أخلاقه وسمت آدابه .
كذلك طالب البيان لا يستفيدة إلا من استاذ مبين .

ولا يقذفن في روح القارئ ، أني أحاول استلاب فضل الفاضلين او

أني أريد أن أنكر على شعراء الأمة وكتابها ما وهبهم الله من نعمة البيان ،
فأهذا أردت ولا إليه ذهبت ، وإنما أقول إن عشرة من الكتاب المجيدين ،
وخسة من الشعراء البارعين ، قليل في بلد يقولون إنه مهد اللغة العربية
اليوم ومرعاها الخصيب .

وبعد : فإني لا أرى لك يا طالب البيان العربي سبيلا إليه إلا مزاولة
المنشآت العربية منشورها ومنظومها ، والوقوف بها وقوف المثبت
المتفهم لا وقوف المتزهد المتفرج . فإن رأيت أنك قد شغفت بها وكلفت
بمعاودتها والاختلاف إليها ، وأن قد لذك منها ما يلذ للعاشق من زورة
الطيف في غرة الظلام ، فاعلم أنك قد أخذت من البيان بنصيب ، فامض
لشأنك ، ولا تلو على شيء مما وراءك ، تبلغ من طلبتك ما تريد .

ولا تحدثك نفسك إني أحملك على مطالعة المنشآت العربية لاسلوب
تسرقه أو تركيب تحتلسه ، فإني لا أحب أن تكون سارقاً أو مختلساً ،
فإن فعلت لم يكن دركك دركاً ، ولا بيانك بياناً ، وكان كل ما أفدته^(١)
أن تخرج للناس من البيان صورة مشوهة لا تناسب بين اجزائها ، وبردة
مرقعة لا تلاؤم بين ألوانها وإنما أريد أن تحصل لنفسك ملكة في البيان
راسخة تصدر عنها آثارها عفواً بلا تكلف ولا تعمل ، وإلا كان شأنك
شأن أولئك القوم الذين علقت ذاكرتهم بطائفة من منشور العرب
ومنظومها ، فقتنوا بها ، وظنوا أنهم قد وصلوا من البيان إلى صميمه .
فإذا جد الجد وأرادوا انفسهم على الإفصاح عن شيء مما تحتلج به نفوسهم ،

(١) بمعنى : أفاد واستفاد .

رجعوا الى تلك المحفوظات ونبشوا دفائنها ، فان وجدوا بينها قالباً لذلك المعنى الذي يريدونه انتزعوه من مكانه انتزاعاً وحشروه في كتابتهم حشراً . وإلا تبذلوا باستعمال التراكيب اذناطقة المشنوعة او هجروا تلك المعاني الى معان أخرى غيرها ، لا علاقة بينها وبين سابقاتها ولاحقاتها ، فلا بد لهم من إحدى السوأيتين : إما فساد المعاني واضطرابها ، او هجنة التراكيب وبشاعتها .

فاحذر أن تكون واحداً منهم ، أو أن تصدق ما يقولونه في تلمس العذر لأنفسهم من أن اللغة العربية أضيق من أن تتسع لجميع المعاني المستحدثة ، وأنهم ما لجأوا الى التبذل في التراكيب إلا لاستحالة الترفع فيها . فاللغة العربية ارحب صدرأ من أن تضيق بهذه المعاني العامة المطروقة بعدما احتملت من دقائق العلوم والمعارف ما لا قبل لغيرها باحتاله ؛ وقدرت من هواجس الصدور وخواالج النفوس على ما عيئت به اللغات القادرات .

وليس الشأن في عجز اللغة وضيقها ، وإنما الشأن في عجز المشتغلين بها عن الاضطراب في ارجائها ، والتغلغل في أعماقها ، واقتناعهم من بحرها بهذه البلة التي لا تثلج صدرأ ، ولا تشفي أواما .

وكل ما يعد عليها من الذنوب انها لا تشتمل على أعلام لبعض هذه الهنات المستحدثة ، وهو في مذهبي أهون الذنوب واضعفها شائناً ، ما دنا نعرف وجه الحيلة في علاجه بالاشتقاق إن وجدنا السبيل اليه ، او التعريب إن عجزنا عن الاشتقاق ، فالامر أهون من ان نحار فيه ،

واحقر من ان تقضي اعمارنا في العراك بيبابه ، والمناظرة في اختيار اقرب الطرق اليه ، واجداها عليه .

واعلم انه لا بد لك من حسن الاختيار فيما تريد ان تراوله من المنشآت العربية ، فليس كل متقدم ينفعك ، ولا كل متأخر يضرك ، ولا احسبك إلا واقفاً بين يدي هذا الامر موقف الحيرة والاضطراب ، لان حسن الاختيار طلبية تتعثر بين يديها الآمال ، وتتقطع دونها أعناق الرجال ، فالجأ في ذلك إلى فطاحل الادباء الذين تعرف ويعرف الناس منهم ذوقاً سليماً ، وقريحة صافية ، وملسكة في الادب كصفاء الذهب ، فإن فعلت وكنت ممن وهبهم الله ذكاء وفطنة وقريحة خصبة لينة صالحة لنماء ما يلقي اليها من البذور الطيبة ، عدت وبين جنبيك ملكة في البيان زاهرة ، يتناثر منها منشور الادب ومنظومه ، تنثر الورود والانوار من حديقة الازهار .

السريرة

لو كشف للإنسان عن سريرة الإنسان لرأى منها ما يرى الاعمى من
غرائب هذا الكون وعجائبه حين تدركه رحمة الله بعد طول محنته
فيرتد بصيراً .

تترامى لك السريرة في ظاهرها كأنها أديم السماء او صفحة الماء ، فإن
بدا لك ان تكنته باطنها فانك غير بالغ من ذلك ماربك إلا إذا استطعت
ان تخترق جللة السماء ، فترى ما ورامها من بدائع الكائنات ، وتغوص في
أعماق الماء فتشاهد ما في باطنه من عجائب المخلوقات .

يمعز المرء عن رؤية الهباء فيترث ريثما تلمع الشمس لعابها من نافذة
غرفته فإذا هو مائج وضاء يروح ويغدو رواح الساعات وغدو
البارحات ، ويمعز عن رؤية الجرائم فيستعين عليها بمنظار يحسمها له
ويدننها منه حتى ليكاد يلمسها يمينه ، ويمعز عن اكتناه السريرة فلا
يجد الى الوصول اليها سبيلاً .

وقف آدم أمام باب السريرة يوم الشجرة يعالج فتحه فاستمضى عليه ، ثم وقف بنوه من بعده موقفه فحجزوا عجزه ، فلج بهم الشوق إليها لجأجا طار بعقولهم وذهب بالباهم ، فقاموا على أقدام المتجمين والعرفين لثماً وتقييلاً ، وابتدروا النصب والتأثيل ركوعاً وسجوداً ، وهاموا بزاجرات الطير والضوارب بالحصى هيام الأبل العطاش بمنازل الماء ، يطلبون ما وراء السريرة والسريرة كنز مرصود لا تنجع فيه النفثات ، ولا تجدي معه العزائم والرقى .

انك لترى الرجل يتلألاً جبينه تلالؤ الكواكب في جنح ليل مبرد ، ويفتر ثفره عن الأنوار افترار الأكام عن الأزهار ، فتحسده على نعمته وسعادته ، وتتمنى أن لو منحك الله ما منحه من هناء ورغد ، وأن بين جنبيه - لو علمت - هما يعتلج ، وقلبا يدب فيه اليأس ديبس الأجال في الاعمار ، وكبدأ مقروحة لو عرضها في سوق الموم والاحزان ما وجد من يتناها منه بأبخس الأثمان .

وانك لترى الصديق فيعجبك منه حديثه الحلو ، وثفره المبتسم ، ويروقك منه كفه بك واعظامه لك واعجابه بشمائلك ومحاسنك ، وتشيعه لأرائك ، ولو كشف لك من نفسه ما كشف له منها لوددت أن لو تيسر لك أن تبتاع أقدام السليك^(١) بجميع ما تملك يدك ففرت من وجهه فرارك من وجه الأسود السالخ^(٢) ووددت يجدهم الأنف أن لا يصافح وجهه وجهك من بعدها حتى في جنات النعيم .

(١) السليك : رجل معروف بسرعة عنده في العرب . (٢) ذكر الحيات .

لولا ما أسدل الله على السرائر من الحجب لبذلت الأرض غير الأرض ، والسموات غير السموات ، وكان للكون نظام غير هذا النظام ، وللتاريخ صفحات غير هذه الصفحات .

لو علم الجند أنهم لا يحاربون الا ليضعوا « نيشاناً » في صدر القائد ، او جوهرة في تاج الملك ، وأنهم كثيراً ما يكونون مخدوعين في مواقفهم بأشراك الوطنية وحبائل الدين ، لما دالت الدول ، ولا انتقلت التيجان ، ولضعف ظهر الأرض عن حمل ما فوقه من بني الإنسان . ولو علم جهلة المتدينين ان أكثر زعماء الأديان إنما يشترون منهم عقولهم واموالهم بالقليل التافه من المدهشات الدينية والأحلام النفسية ، وعيلاؤن قلوبهم بالخواف والمزعجات ليسيغوم الأمن والسلام بثمرن غال ، لضعفت اصوات النواقيس ، وقصرت قامات المنائر ، ولملك أرباب الطياليس والقلانس جوعاً وسغباً ، ولأصبحت حبات السبح اكسد في سوق الأديان من بعد الأرام في سوق الأنعام ، ولو علم الابن ان أباه يحبه لما يرجوه من منفعة في شيخوخته ، وأنه إنما يعجب بنفسه في إعجابه به وثنائه عليه ، ويفخر بقوة عقله وحسن تديره في فخره بذكائه ونبوغه ، لضعفت صلة الود بينه وبينه ، ولما كانت بين حلقات الأنساب هذه الوشائج وتلك الأواصر . ولو علمت الزوجة ان زوجها يحب منها جسمها اكثر مما يحب نفسها ، وأنه يتربص بها الدوائر ويعد ليومها الساعات والأيام ليستبدل بها خيراً منها ، لما وثقت بوده ولا اطمانت لعهدہ ولما كان للنازل سقوف تظل الأسرة والمهاد .

زيد وعمر

أراد داود باشا - أحد وزراء تركيا في العهد القديم - أن يتعلم اللغة العربية ، فأحضر أحد علمائه ، وأخذ يتلقى عنه علومه عهداً طويلاً ، فكانت نتيجة عمله ما ستراه .

سأل شيخه يوماً : ما الذي جناه عمرو من الذنوب حتى استحق أن يضربه زيد كل يوم ويبرّح به هذا التبريح المؤلم ؟ وهل بلغ عمرو من الذل والعجز منزلة من يضعف عن الانتقام لنفسه ، وضرب ضاربه ضربة تقضي عليه القضاء الأخير ؟

سأل شيخه هذا السؤال وهو يتحرق غيظاً وحنقاً ، ويضرب الأرض بقدميه ، فأجابه الشيخ : ليس هناك ضارب ولا مضروب يا مولاي ، وإنما هي أمثلة يأتي بها النحاة لتقريب القواعد من أذهان المتعلمين . فلم يعجبه هذا الجواب ، وأكبر أن يعجز مثل هذا الشيخ عن معرفة الحقيقة في هذه القضية . فغضب عليه وأمر بسجنه ، ثم أرسل إلى نحوي آخر

فساله كما سال الاول ، فاجابه بمثل جوابه ، فسجنه كذلك ، ثم ما زال يأتي بهم واحداً بعد واحد . حتى امتلأت السجون وأقفرت المدارس ، وأصبحت هذه القضية المشؤمة الشغل الشاغل عن جميع قضايا الدولة ومصالحها ، ثم بدا له ان يستوفد علماء بغداد ، فأمر باحضارهم ، فحضروا وقد علموا قبل الوصول اليه ماذا يراد بهم ، وكان رئيس هؤلاء العلماء بمكانة من الفضل والحنق والبصر بموارد الامور ومصادرها ، فلما اجتمعوا في حضرة الوزير أعاد عليهم ذلك السؤال بعينه ، فاجابه رئيس العلماء : ان الجناية التي جناها عمرو يا مولاي يستحق ان ينال لاجلها من العقوبة اكثر مما نال ، فانبسطت نفسه قليلا وبرقت أسارير وجهه ، وأقبل على محدثه يساله : ما هي جنائتيه ؟ فقال له : انه هجم على اسم مولانا الوزير واغتصب منه الواو ، فسلط النحويون عليه زيدا يضربه كل يوم جزءا وقاحته وفضوله - يشير الى زيادة واو عمرو واسقاط الواو الثانية من داود - فأعجب الوزير بهذا الجواب كل الإعجاب ، وقال لرئيس العلماء : انت أعلم من أفلتته الغبراء ، وأظلمته الخضراء ، فاقترح عليّ ما تشاء ، فلم يقترح عليه سوى اطلاق سبيل العلماء المسجونين ، فأمر باطلاقهم ، وأنعم عليهم وعلى علماء بغداد بالجوائز والصلوات .

أحسن داود باشا في الاولى وأساء في الاخرى ، ولو كنت مكانه لما اطلقت سبيل هؤلاء النحاة من سجنهم حتى آخذ عليهم عهداً وثيقاً ان يتركوا هذه الامثلة البالية الى أمثلة جديدة مستطرفة تؤنس نفوس المعلمين وتذهب بوحشتهم ، وتحول بينهم وبين النفور من منظر هذه

الحوادث النموية بين زيد وعمرو ، و خالد وبكر .

لا ينال المتعلم حظه من العلم الا اذا استطاع تطبيقه على العمل والانتفاع به في مواضعه ومواطنه التي وضع لأجلها ، ولن يستطيع ذلك الا اذا استكثر له معلمه من الأمثلة والشواهد الملائمة لقواعد ذلك العلم ، وافتن له في إيرادها افتتاناً يقرب الى ذهنه تلك الصلة من العلم والعمل ، ويسهل له الوصول الى القدرة على تلك المطابقة ، وان أكثر المتعلمين في مدرسة الأزهر أبعد الناس عن القدرة على المطابقة ، لما حال بينهم وبين ذلك من الوقوف عند المثل الواحد لكل قاعدة من قواعد العلم ! فلو أنك أردت أحدم على ان يخرج في المنطق عن الحيوانية والناطقية ، وفي النحو عن ضرب زيد وعمراً ، وقتل خالد بكراً ، وفي البيان عن تشبيه زيد بالبدر ، واستعارة الأظافر للفنية ، وفي الصرف عن فعلل وافوعل لوجدت في نفسه من الجهد والمشقة ، وفي لسانه من العي والحصر ما يحزنك على اعوام طوال قضاها بين الحابر والدفاتر ، ثم لم يحصل من بعدها على طائل .

علام يتعلم الطالب النحو والصرف ان عجز عن ان يقرأ صحيحاً كل كتاب وكل صحيفة ؟ وعلام يتعلم علوم البلاغة ان عجز عن معرفة أسرار الكلام ، وأوجه بلاغته وفهم المراد من مختلفات أساليبه ، وعن الإبانة عما يدور في نفسه إبانة واضحة لا يشوبها قلق ولا اضطراب ؟ وعلام يتعلم المنطق ان عجز عن التمييز بين فاسد القضايا وصحيحها في كل ما يعرض عليه منها ، وان لم يكن الموضوع الإنسان ، والحمول

الحيوان الناطق ؟ !

عجيب جداً ان يفهم الصانع الأمي ان العلم للعمل ، فلا يتعلم النجارة
الا ليصنع الأبواب والصناديق ، ولا الحداد الا ليصنع الاقفال والمفاتيح ،
وان يجهل المتعلم هذه القضية الضرورية ، فلا يمه من العلم الا الاستكثار
من المعلومات والقواعد ، وان عجز بعد ذلك عن التصرف فيها ،
والانتفاع بها في مواطنها .

ما دامت مدرسة الأزهر على هذه الحال من اسلوب التعليم العقيم
فليس بمقدور لها في مستقبل الأيام ان ينبغ منها العلماء الذين تستطيع ان
تنتفع بهم الأمة انتفاع امثالها بامثالهم في مشارق الارض ومغاربها ،
فويل للعلم من العلماء .

أبو الشمقمق^(١)

ان كثيراً من الفقراء لم تمتد يد الفقر الى رؤوسهم ، كما امتدت الى جيوبهم ، فهم يدركون كما يدرك الأغنياء ، ويفهمون كما يفهمون . وكما ان في أغنياء الجيوب فقراء الرؤوس ، كذلك في فقراء الجيوب أغنياء الرؤوس .

ولقد جلست في منزلي صبيحة يوم مع قوم من الماديين الناهبين الذين ملأ المال فراغ أذهانهم حتى أنسام كل شيء وأنسام أنفسهم قبل ذلك ، فاختنوا يتجاذبون أسلاك الأحاديث الذهبية : ما بين تاجر يعجب بصفقته الرائجة ، وزارع يفخر بقله ما أعطى وكثرة ما أخذ . وآخر يعمل نفسه بكثرة الغلات وارتفاع الأسعار ، والكل متفقون على ان السعادة التي أظلمت أجنتها في هذا العهد الأخير : عهد العدل والانصاف ، عهد الحرية والمساواة ، عهد الرقي والعمران : هي أشبه شيء بسعادة

(١) هو في الأصل وجل أديب من أدباء المولدين كان شديد الفقر .

المتقين في جنات النعيم .

كل هذا وأبو الشمقمق جالس ناحية يخزر طرفه ، ويهز رأسه ،
ويصعد أنفاسه ، ويمضغ أضراسه ، ويثن من أعماق قلبه أنيناً يكاد يسمع
فيه السامع قول الشاعر :

فيا لك بحر ألم أجد فيه مشرباً على أن غيري واحد فيه مسبحاً

فأهو إلا أن قضا لبائتهم من الكلام المملول ، والحديث المعاد حتى
قاموا يطربون الآمال وراء الأموال . فاشرت إلى أبي الشمقمق أن يختلف
ففعّل . فسألته مالك لم تشترك معنا فيما كنا فيه ؟ فأجاب إني أكره
الفتنول في الحديث وقد فرق المقدار بيني وبينكم في المال ، فلا اشترك
في المقال ، فقلت : ألا يعجبك يا أبا الشمقمق حديث النهضة الحديثة التي
نهضتها الأمة المصرية في عهدها الأخير وأنت فرد من أفرادها ، وجزء
من أجزاء جسمها ، فنهوضها نهوضك ، وسقوطها سقوطك ، والأمة -
كما تعلم - هي الفرد المتكرر والواحد الدائر ، فانت الأمة والأمة انت ،
فقال والله لا أدري أتكلمني بلسان الصوفية ؟ ولست بصوفي ، أم بلسان
الفلاسفة ؟ ولا أفهم للفلسفة معنى ، وكانك تقصديني بالفرد المتكرر ،
فإن كنت تريد أنني فرد متكرر كثير الأشباه والأمثال في العوز والفاقة ،
وواحد لا سند لي ولا عضد ، ودائر في مدارج الطرق ومعابر السبل ،
فقد أصبت واحسنت ، وإن كنت تريد معنى غير ذلك ، فأنا لا أفهم إلا
كذلك ، فهل لك أن تعفيني من الجواب على هذه المعميات وترن كلامك
على مقدار عقلي وتحذني فيما يتناوله سمعي وبصري ؟ فقلت : أنا لم أخرج

بك عن المألوف المعروف ، ولا أريد الا ان الامة ليست في الخارج شيئا غير أفرادها ، فإذا سعدت او شقيت فالسعداء والاشقياء أبناؤها ، وحسبك ان ترى تقدم الامة المصرية في ثروتها وعمرانها ، وبذخها وترفها ، وكثرة ناطقها وصامتها ، فتسعد بسعادتها وتهنأ بهنائها ، فقال : انت لم تبين لي سهمي من هذه السعادة ، ونصيبني من ذلك الارتقاء فلا أصدق سعادة ولا أتصور ارتقاء ، وما دمت أرى ان لي هوية مستقلة عن هوية سواي من السعداء ، وبدأ تقصر عما تتناوله أيديهم ، وبطنا لا يتلى بما تتلى به بطونهم ، وما دمت لا أرى واحدا بينهم يلبس معي ردائي الممزق .. وقميصي المحرق .. ويقاسمني همي .. ويشاطرني فقري .. فهيات ان أسعد بسعادتهم ، وأمر بسرورهم .. وهيات ان أفهم معنى قولك انت الامة والامة انت .. فقلت : ان الغيث اذا نزل يسقي الحنصب والجديب .. والنجد والوهد ، وينتظم من الأرض الميت والحى . فقال : كل سماء فيها هذا الغيث الاسماء مصر فلاني أراه :

كبير أضاء الأرض شوقا ومغربا وموضع رجلي منه أسود مظلم مالي وللروض الذي لا أستشق روحه وريحانه .. والقصر الذي لا ادخله مالكا ولا زائرا .. وهب ان الطرق مفروشة بالحرير والديباج .. لا بالحصى والمدر .. فهل أبقي لي الدهر من حاسة اللمس شيئا فاستطيع ان اميز بين خشن الملمس وناعمه ، ومعوج الأرض ومستقيمها ؟ وهبني اذا مشيت خضت في بحر مائج بأنوار الكهرباء . فهل يغنى ذلك عني شيئا ؟ وهل يكون نصيبى منه الا انكشاف سوائى وراثته حالتي لأعين

الناظرين ؟ ولقد حجب اليّ الظلام حتى تمتيت دوامه لأليس من ثوبه الطبيعي ما يكفيني مؤنة الرق والفتق .. والتمزيق والترقيع .. وبعد : فما هو الارتقاء الذي ترعّم وترعّم أنه يعنيني ويشملني ؟ هل ترقّت غرائر الإحسان في نفوس المحسنين ؟ وهل خفقت قلوب الاغنياء رحمة بالفقراء ؟ فقلت : نعم .. أما ترى الاموال التي يتبرع بها الاغنياء للجمعيات الخيرية ، والتي ينفقها المحسنون على بناء المدارس والمكاتب والمستشفيات ؟ فقال : ان هذه التي تسميها مكارم ، لا يسميها اصحابها الا مغارم ، ألجام اليها التملق للكبراء ، وحب التقرب من الرؤساء ، والطمع في الزخرف الباطل والجاه الكاذب .

مالي والمدارس والمستشفيات ، وانا جوعان خبز لا جوعان علم .. ولا مرض عندي الا مرض الفاقة ، فهل اجد في المدارس خبزاً او في المستشفيات دواء كذلك الدواء الذي وصفه احد الاطباء الكرماء لرجل جائع دخل عليه وشكا اليه مرضاً فعرف سر مرضه فاعطاه علبه وكتب على غطاها « يؤخذ منه عند اللزوم » فلما ذهب بها الفقير وفتحها وجد فيها عشرة دنائير .

انا رجل ضعيف البصر ضعيف القوة كما ترى .. فلا قدرة لي على العمل وعندي صبية صغار ليس بينهم من يستطيع عملاً او يحسن صنعا ، ولقد كان لي في الزمن الذي تدمونه ، والعهد الذي تنعمون عليه ، منفسح عظيم في منازل المحسنين ومورد غير من صدقاتهم وهباتهم ، وظل ظليل من تحن الاغنياء ورحمتهم بالفقراء البائسين ، أما اليوم فاني أبيت طاوياً ،

واصبح شاكياً ، وأغدوا راجياً وأروح يائساً .

وهنا أرسل من جفنيه دمعة ليست بأول دمعة أرسلها على رداءه ،
ولكنها أحر من سابقتها ، لأنه لم يبك في غير خلوته غير هذه المرة .

ثم نهض ومد يده إلى "مودعاً" ، فسحت يميني دمعة واحدة من
دموعه الكثيرات .



دورة الفلك^(١)

أيها القصر :

أين الكوكب الزاهر الذي كان يتنقل في ابراجك ؟ اين النسر الطائر
الذي كان يخلق في اجوائك ؟ اين الملك القادر الذي كان يطلع شمساً في
صباحك وبدرآ في مسائك ؟

اين الاعلام والبنود تخفق في شرفاتك ؟ والقواد الجنود تخطر في
عرصاتك ؟ اين الشفاه التي كانت تلم ترابك ؟ والافواه التي كانت تقبل
اعتابك ؟ والرؤوس التي كانت تطرق لهيبك ؟ والقلوب التي كانت
تخفق لرؤعتك ؟

اين الصوت الذي كان يجلجل فيقرع أذن الجوزاء ؟ ويهدر فتلتفت
عيون السماء ؟ اين الفلك الذي كان يدور بالسعد والنحس ، والنعم
والبؤس ، والرفع والخفض ، والإبرام والنقض ؟.

(١) كتبت بمناسبة سقوط السلطان عبد الحميد ملك تركيا .

كيف استطاع الدهر ان يد يده الى شملك فيبيده ؟ وجمعك فيفرقه ؟
سماذك فيكور شمسها ؟ وأرضك فيزعج أنيسها ؟

اين كانت أسوارك وابوابك ، وحراسك وحجابك ؟ وكيف عجزت
ان تمتنع على القضاء ؟ وتصد عن نفسك عادية البلاء ؟

ولم أر مثل القصر إذ ريع سربه وإذ ذعرت أطلاؤه وجآذره
تحمل عنه ساكنوه وهتكت على عجل أستاره وستاره
أيها السجن :

حلّ بارجائك اليوم ملك تضيق به الدنيا ، فكيف وسعته ؟ وتعجز
عن احتماله قلل الجبال الرواسي فكيف احتملته ؟ رفقا به لا ترعجه ، ولا
تخرج صدره ، وضم جانحتيك عليه كما تضم على القلب حنايا الضلوع ،
واعطف عليه عطف المرضعات على الرضيع ، وارحم هذا الجلال
الذاهب ، والعز الزائل ، والرأس الذي بيضته حوادث الدهور ، والظهر
الذي قوسته ايدي المقدور .

أيها الدهر :

الا تستطيع ان تنام عن الإنسان لحظة واحدة ؟ ألا تستطيع ان
تسقيه كأس السرور خالصة ، لا يمازجها كدر ، ولا يشوبها غناء ؟
ان كنت تريد ان تسلبه فلم اعطيته ؟ وان كنت تريد ان تعطيه فلم
سلبته ؟ كان خير آله ان لا تعطيه حتى لا تفجعه في تلك العطية ، وان لا
تسقيه كأس السرور حتى لا يتجرّع ذلك السم الذي أودعته تلك الكاس

أيها الرجل المودع :

كان ارتفاعك عظيما ، فوجب ان يكون سقوطك عظيما .

إنك ذقت حلاوة الحياة خالصة ، فلما ذقت مرارتها جزعت وقطبت
كما يجزع ويقطب كل من ذاق من الشراب ما لا عهد له به ولا قبل له
باحتاله .

لا تأس على ما فاتك ، فإنما كان وديعة من ودائع الدهر ، أعاركها
برهة من الزمان ، ثم استردها .

إنك لا تدري ، لعل الله أراد بك خيراً فمنحك قبل حلول أجلك
فرصة من الزمان تخلو فيها بنفسك ، وتراجع فيها فهرس أعمالك ، فان
رأيت خيراً اغتبطت او شراً استغفرت .

قضى الله ان يقيم في كل حين لهذا العالم الغافل عبرة من العبر ترعجه
من رقدته ، وتوقظه من غفلته ، فكنت انت عبرة هذا الدهر وموعظته .

من بات بعدك في ملك يسر به فإنما بات بالاحلام مغرور

*

تأين فولتير^(١)

في مثل هذا اليوم ، منذ مائة عام ، مات الرجل العظيم ، مات الرجل الخالد ، مات فولتير .

ما مات « فولتير » حتى احدوب ظهره تحت اثقال السنين الطوال ، واثقال جلائل الاعمال ، واثقال الامانة العظمى التي عرضت على السموات والارض ، فاين ان يحملنها ، فحملها وحده وهي تهذيب السريرة الإنسانية فهذبها ، فاستنارت ، فاستقام أمرها .

مات فولتير مردولاً محبوباً في آن واحد يبغضه الحاضر لأنه يجهله ، ويحبه المستقبل لأنه عرفه .

ان في هاتين العاطفتين – البغض والحب – سرّاً عظيماً من اسرار المجد العظيم ، لذلك الرجل العظيم .

(١) وهي ترجمة خطبة خطبها « فكتور هيجو » في باريس في حملة تأين فولتير الكاتب المشهور سنة ١٨٧٨ م بعد مرور قرن على وفاته ، مع بعض تصرف .

كان وهو على سرير الموت محفوفاً بعاطقتين مختلفتين شكلاً، متفقتين معنى ، لانها جميعاً في سبيل مجده وفخاره ، كان ينظر أمامه ، فيسرته منظر التبجيل والتعظيم من مستقبله ، ويلتفت وراءه فيطربه مشهد البغض والازدراء والحد الذي يضمه الماضي في صدره لاولئك الرجال البواسل الذين حاربوه فانتصروا عليه .

كان « فولتير » رجلاً واكبر من رجل ، كان وحده أمة كاملة ، إنه عاهد نفسه على انجاز عمل عظيم فانجزه ولم يخلف وعده ، وكان الإرادة الإلهية المتجلية في الشرائع تجليها في الطبائع ، نثرت كنانة هذا المجتمع الإنساني وعجمت عيدانه ؛ فوجدت فولتير اصلبها عوداً ، فاخترته للقيام بالعمل الذي قام به فاتمه .

إننا أتينا هنا لفصل الخطاب في المسألة الاجتماعية الكبرى ، جئنا لنرفع شان المدنية ونكرم الفلسفة اكراماً ينفعها ويفيدها ، جئنا لنتلو على القرن الثامن عشر رأى القرن التاسع عشر فيه ، جئنا لنكرم المجاهدين والعاملين المخلصين ، اجتمعنا لتمجد الطريق للوحدة الإنسانية التي يسعى اليها العلماء والعاملون ، والكتاب المجدون ، وجملة القول أننا ما اجتمعنا هنا الا لتمجد العاطفة الشريفة السامية ، عاطفة السلام العام .

إننا نوجد السلام حباً في المدنية ، وحرصاً على جمالها ورونتها ، فالسلام فضيلة المدنية ، والحرب رذيلتها .

نحن في هذه الساعة العظيمة ، في هذا الموقف الرهيب ، نجثو على الركب ، ونعفر جباهنا بين يدي الشريعة الأدبية ، ونقول للعالم الذي

ينصت لسباع صوت فرنسا « لا قوة الا قوة الضمير ، ولا مجد الا مجد الذكاء » هذا في سبيل العدل ، وهذا في سبيل الحق .

لقد كان شأن المجتمع الإنساني قبل الثورة الفرنسية على هذا النال : الشعب في المنزلة الدنيا ، وفوق الشعب الدين والقضاء ، وهذا يمثل « القضاة » وذلك يمثل « الإكليروس » .

أتدرون كيف كان الشعب ؟ وكيف كان الدين ؟ وكيف كان القضاء في ذلك العهد ؟ كان الشعب جهلاً ! والدين رياء ! والقضاء ظلاماً !

ان كنت في شك ، اقول فاني أقص عليكم حادثتين من حوادث ذلك التاريخ أرى فيها غناء ومقتنعاً .

في ١٣ اكتوبر سنة ١٧٦١ وجد شاب مصلوباً في الطبقة الارضية من بيت في مدينة « تولوز » فهاج الشعب ولفظ « الإكليروس » وبحث القضاة ، فكانت النتيجة ان كان الشاب منتحراً ، فسمي قتيلاً ، وكان والده بريئاً ، فسمي قاتلاً .

هكذا أراد الدين وأرادت مصلحته ان يهلك والد الفتى لأنه كان بروتستانتيًا ولأنه كان يمنع فتاه ان يتدين بالكنيسة ، إنها لجناية عظيمة جداً ينكرها الدين ، ويحيلها العقل ، ولكن هان أمرها ، ولم يحفلوا بالشريعتين : شريعة القلب ، وشريعة العقل ، فحكموا ان الشيخ الكبير قتل ولده الصغير .

هكذا قضى القضاء وهكذا كانت النتيجة فاستمعوها .

في شهر مارس سنة ١٧٦٢ سيق الى الميدان العام شيخ ايض الشعر
و « جان كالاس » ثم جرد من ثيابه وطرح على دولاب العذاب وشدت
ليه أطرافه وترك رأسه متديلاً .

ثلاثة رجال تلوث ايديهم بدم القتيل : كاهن يحمل الصليب ، وجلاد
يحمل القضيب ، وقاض يحمل في صدره عهد القوم اليه بالتنكيل
والتعذيب .

لم يكن الشيخ المسكين وقد شق الخوف مرارته ، وتمشى قلبه في
صدره ، لينظر الى الصليب في يد الكاهن ، بل الى القضيب في يد الجلاد .

ورفع الجلاد القضيب ، وضرب ذراع الشيخ ضربة قاسية صاح على
أثرها صيحة مؤلمة ثم أغى عليه ، فتقدم القاضي الرحيم وأمره له بالتهنات
فانتعش ، فضربه الجلاد الضربة الأخرى فوق الذراع الأخرى فعاد الى
صرخته وإغمائه فعادوا الى تنبيهه وانعاشه ، وهكذا حتى تم لكل ذراع
من ذراعيه ضربتان وصدعتان ، فكأنما قتلوه قبل موته ثماني مرات .

في الإغماء الثامن بعد مرور ساعتين من العذاب تقدم الكاهن ومدّ
اليه الصليب ليقبله فحوّل وجهه عنه ، وكذلك تبلغ القسوة الدينية من
نفوس المتدينين ، فأقبل الجلاد وسدد الى صدره الطرف الغليظ من
القضيب الحديد وضربه ضربة ألصقت صدره بظهره فكانت القاضية .

على هذه الصورة مات « جان كالاس » .

وما هي الا أيام قلائل حتى عرف الناس ان الفتى مات منتحراً ، لا

مقتولا فحكموا ببراءة الشيخ بعد ان نفذ فيه سهم القضاء ، وماذا يعنيه
بعد الموت ، آفات ظالما أم مظلوما !

أما الحادثة الاخرى فهي عبدة الشباب كما كانت الاولى موعظة
الشيخوخة .

بعد مضي ثلاث سنوات من تاريخ الحادثة الاولى وجدوا في « ايفل »
في ليلة عاصفة صليبا أكل السوس احشائه حتى عاف البقاء فيه مطرحا
فوق الجسر بعد ان عاش فوق السور ثلاثة قرون .

من ألقى به من أعلى السور ؟ من أهانه ؟ من ذا الذي دنس هذا الأثر
المقدس ؟ من ذا الذي اجرم هذا الجرم العظيم ؟

ربما عصفت به رياح ، او عبث به عابر طريق ، او هوى به ضعف
الشيخوخة واعياء الهرم ، لا .. لا .. كل ذلك لم يكن ، لأن الدين أبى الا
ان يوجد مجرما .. هنالك اعلن مطران « اميان » براءة من غفران الله
ورحمته لكل مؤمن علم او ظن أنه علم شيئا عن هذه الحادثة فكتمه .

ان الحرمان في الكثرة جريمة هائلة فظيعة قاتلة متى أوحى به
التعصب النميم ، الى الجهل العظيم ، كان هذا الحرمان سببا في ان القضاء
عرف او ظن أنه عرف ان ضابطين اسم احدهما « لا بار » والاخر
« ديتالون » مرا على جسر « ايفل » في تلك الليلة المشؤومة يترنحات
سكرا ، وينشدان نشيدا عسكريا ، مرا بالجسر وأنشدا النشيد ، فهما
المجرمان ، وكانت المحكمة تقدر « ايفل » ولم تكن بأقل عدلا وانصافا

من « مجلس الكايتول » في « تولوز » فأمرت بالقبض على الرجلين ،
فاختفى « ديتالون » وقبض على « لابر » .

وأسلم الى القضاء ، فاعترف بالشبه وانكر المرور على الجسر ،
فحكمت محكمة إيفل بالاعدام ، وأيد حكمها برلمان باريس ، فدنت
الساعة الخيفة الهائلة .

لقد تفننوا في تعذيب « لابر » وارهاقه ليكشفوا عن سر فعلته ،
وعن شركائه في جريمته ، أي جريمة المرور على الجسر ، وانشاد النشيد .
لقد عذبوه عذاباً أليماً ، حتى ان الكاهن الذي جرى به لسمع اعترافه
أغمي عليه حينما سمع قرقة عظام ركبتيه .

مضى هذا اليوم وجاء اليوم الثاني ، وهو يوم ٥ يونيه سنة ١٧٦٦
وجيء بالشاب المظلوم الى ساحة « إيفل » العكبرى حيث تشتعل نار
العذاب وتضطرم اضراما ، فاسمعوه نص الحكم ، ثم بتروا يده ، ثم استلوا
لسانه بقابض من الحديد فاستاصلوه ، ولكنهم رحموه بعد ذلك فقطعوا
رأسه وألقوا بها في النار .

على هذه الصورة مات « الشيفاليه دي لابر » كما مات من قبله
« جان كالاس » .

احزنك هذا المنظر يا فولتير ، وآلم نفسك ، وملك عليك عواطفك
وشعورك ، فصحت صيحة الرعب والفرع ، فكانت تلك الصيحة الحجر
الاول في بناء مجدك الخالد العظيم .

هنالك انبعثت نفسك الى الزول في ميدان المجتمع الانساني لتكف
عادية الظالمين ، وتعلم أظفار الوحوش الضارية ، وجلست في منصة
القضاء لتحاكم الماضي على جرائمه ، وتنصف منه للمستقبل ، فاتصفت
وانتصرت ، وكنت من المحسنين .

فيا أيها الرجل العظيم ! طبت حياً وميتاً .

حدثت تلك الحوادث التي ذكرتها على مشهد من المجتمع المذهب
الراقي ، وفي حياة حافلة بالسعادة مغتبطة بالهناء ، يغدو اليها الانسان
لاهياً ، ويروح ساهياً ، لا يرفع رأسه فيعلم ما فوقه ، ولا يخفضه فيرى
ما تحته .

حدث ذلك وایام البلاط أعياد ، و « فرسايل » تتلأأ ، حسناً وبهاء
وروتقاً وماء ، وظرفاء الشعراء امثال « سان أولابر » و « بوفلير »
و « جنتيل برنار » لاهون بالفضل الرقيق والوصف الجميل .

حدث ذلك وباريس تتجاهل ما يجري حولها ، فاستطاع القضاء
الظالم بمعونة القسوة الدينية ان يمثل بالشيخ ذلك التمثيل الفظيع ، بذلك
القضيب الحديد ، وان يستل لسان الفقى لأنه انشد الاناشيد .

كان المجتمع في ذلك التاريخ مؤلفاً من قوى عظيمة هائلة ، قوة البلاد
وقوة الاشراف ، وقوة المال ، وقوة الشعب المائج المتدفع ، وقوة الحكومة
التي كانت أسداً على الرعية ، ونعمة بين يدي الملك ، تجشو أمامه خاضعة
صاغرة ، الا ان جيشها كان على جثة الشعب .. وقوة « الاكليروس »
المؤلف من الرياء الكاذب والتعصب الأعمى .

تقدم فولتير وحده وأثار حرباً عواناً على هذا العالم المؤلف من تلك القوى المختلفة .. ولم يره اكبر من ان ينخلد .. ولم ير نفسه اصغر من ان ينتصر .

أتدرون ما كان سلاحه ؟ ما كان له سلاح غير تلك الأداة التي تجاري العاصفة في هبوبها .. وتسبق الصاعقة في انقضاضها .. ما كان له سلاح غير القلم ، فبالقلم حارب ، وبالقلم انتصر .

انتصر فولتير ، فولتير وقف وحده تلك المواقف المشهودة ، فولتير أدار وحده رحى تلك الحرب المائلة ، حرب العلم والجهل ، والعدل والظلم ، والعقل والهوى ، والصالح والفساد ، فتم على يديه الغلب للخير على الشر ، وفاز فوزاً مبيناً .

وكان « فولتير » قلباً وعقلاً .. كان له رقة الفتاة في غلاتها^(١) وشدة الاسد في لبدته .

« فولتير » محارفات الدينية والعادات الفاسدة ، وارغم انف الكبرياء وأذل عز الرؤساء ، ورفع السوقي الى حيث لا يصل ظلم القاضي ولا تطع الكاهن .

علم ومدن وهذب ، ولقي في سبيل ذلك من الشدائد والمحن والنفي والقهر ما يكسر سورة النفس ، فلم تنكسر سورته ، ولم تفتر عزيمته . بل كان يلقي الاستبداد بالسخرية ، والغضب بالاستخفاف ، والقوة القاهرة بالابتسامة المؤثرة .

(١) الفتاة : شارل بليس تحت الثوب .

اقف هنا قليلا اجلالا لابتسامة « فولتير » .

« فولتير » هو الابتسامة ، والابتسامة هي فولتير .

أفضل مزايا الرجل الحكيم ان يملك نفسه عند الغضب ، وكذلك كان فولتير .. كان عقله ميزان اعماله ، فما غلبه حتى الغضب للحق .

كنت تراه عابساً مقطباً ، فما هي الا كرة الطرف ان ترى فولتير الضاحك المبتسم في مكان فولتير العابس المقطب .

تكاد تكون ابتسامته ضحكا ، لولا حزن الحكيم ، وهم العاقل .

كانت ابتسامته كبارقة السيف يرتاع لها الاعداء ، ويرتاح لها الاولياء .
كان يبتسم للقوي فيخجله بتهكمه واستخفافه ، وللضعيف فيسره
بتحننه وانعطافه .

فلنمجد تلك الابتسامة التي كانت اشعتها كاشعة الفجر ، تمحو
الظلام وتبعث الانوار .

نعم الابتسام ، ابتسام أنار الطريق للعدل والحق والصلاح ، وبدد
ظلمات التقليد .

ان ابتسامة فولتير أنشأت هذه الهيئة الاجتماعية وزينتها بالاخاء
والمودة والحرية والمساواة ، فسال العقل منزلته من الاجلال والاعظام ،
سواء أسكن القصر الكبير ، أم الكوخ الحقير ، وليس المعلم تاج الملك
فتصرف في العقائد الباطلة والعادات الفاسدة ، والخرافات الدينية
تصرف الحاكم القدير ، ونشر السلام اجنحته البيضاء على المجتمع الانساني

فقرت السيوف في الاغساد ، وهدأت الدماء في العروق ، والارواح في الاجسام ، كل ذلك بفضل ابتسامة فولتير ، ولسوف يأتي ذلك اليوم العظيم يوم الرحمة بالضعفاء ، والنفوس الحاططين ، فيبتسم فولتير في السماء ابتسامة تتلألأ بين لآلاء النجوم .

فلنمجد ابتسامة فولتير كل التمجيد ولنكبرها كل الاكبار .

هل كان « فولتير » يحلم دائماً فلا يستخف حلمه الغضب ؟ كلا : بل كان يفضب احياناً في سبيل الحق .

ان التوسط وحفظ الموازنة بين الاخلاق هو القانون العقلي للإنسان ، حتى لا تهبط به كفة وتعلو به أخرى ، وحتى لا يهلك بين عاطفتي الحب والبغض ، وان الفلسفة هي الاعتدال وامتلاك ازمة النفس في جميع مواقفها ومذاهبها ، الا ان حب الحق يجب ان يكون دائماً في مرتبة الغلو حتى تهب عاصفته قوية هائلة على الشرور والآثام فتذهب بها .

يعيش المرء بين سعادتين من حاضره ومستقبله ، أما الاولى فيكفلها العدل وأما الثانية فيحرسها الامل ، لذلك يحب الناس القاضي العادل ، والكاهن الصالح : لأن الاول صورة العدل ، والثاني مثال الرجاء ، فاذا انقلب العدل ظمناً ، والامل يأساً ، عافها الانسان ولوى وجهه عنها ، وقال للقاضي « لا أحب قانونك » وللكاهن « لا أؤمن بك » وهنا يجب الفيلسوف القيور غاضباً ، فيحاكم القضاء امام العدل والكهنوت امام الله ، وكذلك فعل فولتير ، فكان من المحسنين .

ان الرجل العظيم لا يظهر في المجتمع وحيداً اقليلاً ، وكلما كثر

العظمة حوله ارتفع شأنه وعلا ذكره ، فهو كالشجرة الباسقة تكون في الغابة الشجراء أطول منها في التربة الجرداء ، لأنها تكون بين لداتها واترابها ، وكان فولتير في غابة من العقول الكبيرة : روسو وديدور وبوفون وبورماشيه ومونتسكيو ، أولئك القوم المفكرون المخلصون هم الذين علموا الناس النظر في حقائق الأشياء ، والتفكير الصحيح الموصل الى اتقان الاعمال ، وعلموهم ان صلاح القلب أثر من آثار صلاح العقل ، فاجادوا وأفادوا .

مات أولئك القوم العظماء ، وهوت من أفقها كواكبهم ، ولقد كانوا في حياتهم جسداً وروحاً ، اما الجسد فقد طواه القبر ، واما الروح فهي الثورة التي تركوها من بعدهم .

اجل ، ان الثورة روحهم ، والمظهر الساطع المتلألئ بمحركاتهم ومبادئهم .

هم في الحقيقة ابطال الثورة المقدسة ، التي هي خاتمة الماضي ، وفاتحة المستقبل .

انك تراهم بعين بصيرتك ، في كل مواقفها ومواقعها ، واذا استطعت ان تنفذ بعين بصيرتك في مواطن الاشياء، رأيت على نور الثورة الساطع ان ديدور كان واقفاً وراء دانتون ، وروسو وراء روبسبير ، وفولتير وراء ميرابو ، ووجدت ابطال الثورة صنيعاً ابطال الفلسفة ^(١) .

ان الكلمة الاخيرة التي انطق بها في هذا الموقف العظيم ، هي دعاء

(١) دانتون ، وروبسبير ، وميرابو : ابطال للثورة الفرنسية .

المجتمع البشري الى التقدم بهدوء وسكون ، وثبات ووقار .

ولقد وجد الحق ضالته التي كان ينشدها ، وهي الاخاء الانساني والتعارف النفسي ، فمن العبث ان تشغل القوة بعد ذلك مكاناً في هذا المجتمع ، فان فعلت كان أليق الاسماء بها اسم الاستبداد .

ان المجتمع الانساني انكر على القوة حقها المزعوم ، وضاق صدره بجرائها وآثامها ، فقضاها بين يدي الحق ، وأتى بالتاريخ شاهداً على دعواه ، فقضي عليها « وقل جاء الحق وزهق الباطل ان الباطل كان زهوقاً » .

شف ثوب الرياء عما تحته ، وظهرت الحقيقة بيضاء ناصعة لا غبار عليها فأصبح الابطال والجرمون في نظر الانسانية سواء لانهم جميعاً يسفكون الدماء .

هزم التمدين تلك القاعدة الفاسدة : وهي ان الجرم العظيم اصغر من الجرم الصغير ، فادرك الإنسان ان قتل الشعوب اكبر إثماً ، واعظم جريمة من قتل الافراد ، واستكبر ان يعتبر الحرب مجداً وهو يعتبر السرقة عاراً ، وبالجمله : عرف ان الجريمة جرمية ، حيثما حلت ، وفي أي مظهر ظهرت ، وان القاتل لا يغني عنه من الله شيئاً ان يسمى القيصر او يدعى الامبراطور . ولا يخفى على الله من أمره شيء سواء ألبس تاج الملك ، او قلنسوة الاعداء ! .

فلنصرح بالحقيقة المقررة الثابتة ، ولنحتقر الحرب اشد الاحتقار ، ان الحرب المباركة لا أثر لها في الوجود .

ان منظر الدماء والأشلاء اقطع منظر .

لا يعقل ان يكون الشر طريق الخير ، وان يكون الموت وظيفه الحياة .

أيها الأمهات الجالسات حولي : خففن من احزانكن فقد اوشكت يد الحرب ان تكف عن اختلاس أفلاد اكبادكن .

أنشقى المرأة فتلد ، ويغرس الزارع فيكسو الارض بساطها الاخضر ، ويمد العامل فيملا الخزائن فضة وذهباً ، ويبقى الصانع بمعائب المصنوعات وغرائب المدهشات ، حتى اذا اخذت الارض زخرفها ، وفاخرت السماء بنجومها وكواكبها ، وذهبتا لرؤية معرضها العام وجدناه ساحة القتال ؟ !

آه ... اتنا لا نستطيع مع الاسف ان نخدع أنفسنا ، وننكر ان الساعة التي نحن فيها تشتمل على بضع دقائق محزنة تكدر صفوها ، وتنقص من سرورها .

لا تزال في مرآة السماء الصافية سحابة سوداء .

ان الشعب لم يقض كل أربه من السعادة لأن الحرب لا تزال باقية .

فلنذكر عند ملوك الحرب : فولتير وجان جاك وديدور ومونتسكيو ملوك السلام ، ولنوجه وجوهنا الى تلك الروح العالية ، الى تلك الحياة العظيمة ، الى ذلك الدفين المقدس ، الى فولتير ، ولنبحث امام قبره ضارعين متوسلين ، عسى ان يمدنا بروح من عنده ، ويهدينا الى

حظيرة السلام المقدسة ، فاته وان مر قرن على موته لم يزل في الأحياء
الحالدين .

لنقف في طريق الدماء المتدفقة لنقول للسفاكين بصوت عال : كفى
كفى انها همجية ، انها وحشية ، انها تشوه وجه المدنية الجميل .

ان أسلافنا من الفلاسفة رسل الحق الى البشر .

فلنضرع اليهم في تذكارهم هذا ان يتداركوا الفتنة قبل وقوعها ،
وينادوا : ان الحياة ملك الإنسان ، وعزيز عليه ان تسلب منه ، وان
التمتع بالحرية حق من حقوق العقول والافكار ، فلا يعترض سبيلها
معارض .

ان النور لا أثر له بين اضواء القصور ، فلنطلبه بين ظلمات القبور .

العلماء والجهلاء

لا تحسن ان الفلسفة الاصطلاحية مطلب من المطالب التي لا ترام ،
او ان بين من نسميهم العلماء ومن نسميهم الجهلاء ذلك الفرق العظيم
الذي يتصوره الناس عندما يرون التفريق بينها ، واتزالها منازلها ،
فالعلماء والجهلاء - ان دقت النظر - سواء لا فرق بينها الا ان هؤلاء
يعلمون المعلومات منظمة ، واولئك يعلمونها مبعثرة ، وان هؤلاء يحسنون
البيان عنها واولئك لا يبينون .

ومن نظر الى الاشياء نظراً نافذاً وجد ان المعاني الصحيحة ،
والتقضايا الكونية المتعلقة بالخير والشر والنفع والضرر ، والمسائل
المثبوتة بالإنسان في حياته المادية والمعنوية ، يشترك في العلم بها الناس
جميعاً عامتهم وخاصتهم ، كبارهم وصغارهم ، من نشأ تحت سقوف
الجامعات ومن عاش تحت سقوف السموات ، لأن العلم ينبوع يفور من
الداخل ، لا سيل يتدفق من الخارج ، ولأن المعلومات كامنة في النفوس

كون النار في الزند ، والقوة في المادة ، وما وظيفة العلم الا استشارتها من مكانها ، وبعثها من مراقدها .

وآية ذلك أنك لا تجد حكمة من الحكماء - يفخر بها العلماء ويعدونها مظهر علمهم وآية فضلهم ، الا وترى في السنة السادسة وشوارد أقوالها وأمثالها ما يرادفها ويشاكلها ، كما أنك لا تجد قاعدة من قواعد الأدب ، ولا قضية من قضايا الاخلاق التي تعدها من ذخائر الأسفار ونفائس الأعلاق ، الا وهي ملقاة تحت أقدام العامة ، ومثلة بين أيدي الغوغاء والأمينين .

وعندي أنه لولا عجز العامة عن بيان ما يحول في خواطرهم ويهجس في ضمائرهم من المعلومات على صورة مرتبة منظمة لما خيل اليهم أنهم يسمعون من الخاصة كلاماً عجيباً ، او معنى غريباً .

ليس هذه الغبطة التي نراها تعلق بنفوسهم عندما يتلقون احاديث الخاصة من أجل أنهم علموا ما لم يكونوا يعلمون ، او أدركوا ما لا عهد لهم به من قبل ، بل لأنهم ظفروا بمن يترجم عن أفكارهم ، ويجمع لهم شتات المعاني المبعثرة في أنحاء أدمغتهم ، ولأنهم وجدوا في أنفسهم لذة الانس بافكار تشابه أفكارهم ، وآراءهم .

ولا أخشى بأساً ان قلت : ان علم العامة أفضل من علم الخاصة ، لانه أولاً علم خالص من شائبة التكلف والتعمل ، حتى إنك لتجد في بعض الاحايين بين معلومات الخاصة ومذاهبهم وآرائهم ما يضحك التشكي لغرابته وشدوذه ، وما يترفع أضيق العامة ذهناً وأضعفهم فهماً ان يجعل

له شأنًا ، اويقيم له وزناً ، وثانياً : لانه يعلق بالنفس ويتغفل بين أطوائها تغلغلا تظهر آثاره عل الجوارح ، وكثيراً ما تجد بين الجهلاء من تعجبك استقامته وبين العلماء من يدهشك اعوجاجه ، وان كانت صحيحاً ما يقولون من ان العلم ما ينتفع به صاحبه فكثير من الجهلاء أعلم من كثير من العلماء .

فلا تبالغ في تقدير فلسفة الفلاسفة وعلم العلماء ، ولا تنظر اليهم نظراً يلاً قلبك رهبة ولا تغل في احتقار الجهلاء وازدراء العامة والدهاء ولا تكن ممن يقضون حياتهم أسرى العناوين وعبيد الالقاب .

ان في اختفاء الحقائق الكونية وتنكرها ، وضلال هذا العالم في مذاهبه وبرايميه ، وتفرقه مذاهب وشيعاً ، وركوب كل فريق رأسه ، وهيامه على وجهه ، ووقوف طلاب الحقيقة في كل دهر وعصر في مفارق الطرق ورؤوس المسالك حيارى – ينشدون فلا يجدون ويحدّون فلا يصلون – لدليل على ان الفلاسفة والحكماء والعلماء كلمات غير مفهومات وأسماء بلا مسميات ، وان حقائق الاشياء واسرار الكائنات قد استأثر الله بعلمها واحتجتها من دون عباده ، ولم يمنحهم الا بلة تريد هم وجداً كلما وجدوا بردها وتلقا قلوبهم شوقاً كلما تنوقوا طعمها :

ضربك في بني الدنيا كثير وعز الله ربك من ضرب
ومما العلماء والجهلاء إلا قريب حين تنظر من قريب

الرجل والمرأة

سيدي المحترم :

لا تعجب ان رأيت إعجابي بك ظاهراً في كل سطر من سطور كتابي هذا فإننا أنطق بلسان كثير من العقلاء ، الذين يحبونك حباً جماً ، ويعتقدون أنك فريد في أدبك ، فريد في قلبك ، فريد في تسامحك وتساهلك ، لذلك أردنا ان نوجه اليك السؤال الآتي راجين منك الاجابة عليه :

لماذا نرى الهيئة الاجتماعية تحكم على المرأة الفاسقة حكماً صارماً فتنبذها وتحتقرها ، ولا تحكم على الرجل الفاسق مع ان جريمتها واحدة ؟
هذا ما أردنا ان نسترشد برأيك فيه ، والسلام ؟
« سائل »

يعتقد كثير من الناس ان الرجل والمرأة سواء في الذكاء والعقل ، وعندي أنهم أصابوا في الأولى وأخطأوا في الأخرى .

تستطيع المرأة ان تجاري الرجل في سرعة الفهم وحضور البديهة ،
ولا تستطيع ان تجاريه في الالانة والرفق وامتلاك هوى النفس ، والاخذ
بفضيلة الصبر على ما تكره وعما تحب .

تستطيع المرأة ان تدرك ما يدركه الرجل من الشؤون والاطوار ،
وان تستخرج كما يستخرج المجهولات من المعلومات ، ولكنها لا تستطيع
ان تنتفع بمعلوماتها كما ينتفع ، لان بين جنبيها نفساً غير نفسه ، وهوى
غير هواه ، ولان لها قلباً صغيراً لا يقوى على احتمال ما يحتمله عقله
الكبير .

يمشي الرجل وراء عقله فيهديه .. وتمشي المرأة وراء قلبها فيضلها ،
فما وقفت معه في موقف الا سقطت بين يديه عجزاً وضعفاً .. لانه
يعرف السبيل الى قلبها .. ولا تعرف السبيل الى عقله .

لا تعجب ان قلت لك : ان الذكاء غير العقل ، فاللصوص والمحتالون
والمزورون والكاذبون والفاسقون والمناققون أذكىاء .. وليس بينهم
عاقل واحد .. لانهم يوردون أنفسهم موارد التلف والهلاك ، من حيث
لا يغنى عنهم ذكاؤهم شيئاً .. وكثيراً ما يكون الذكاء السديد داعية
الجنون ؛ حتى انك لا تكاد ترى ذكياً من الاذكىاء ، الا وترى له في
شؤونه وأطواره احوالاً شاذة لا تنطبق على قانون من قوانين العقل ..
ولا قاعدة من قواعد الطبيعة . وعندي ان اكثر ما يصيب النوابغ
والاذكياء من بؤس العيش وسوء الحال عائد الى ضعف في عقولهم ..
ونقص في تصوراتهم ، وبعد . فالذكاء في رأس الإنسان كالسيف في يد

الشجاع .. وكثيراً ما يضرب الشجاع عتق نفسه بسيفه اذا كان طائشاً
أهوج لا يملك نفسه في مواقف الحزن او الغضب .

فما يغني المرأة ذكاؤها اذا لم يكن وراءه عقل يملكها ويصرفها ويمسك
بيدها ان تمثر في عدوها واشتدادها بعقبة من عقبات هذه الحياة .

سيثقل هذا الحكم على نفوس النساء ونفوس الرجال الذين يحاملونهن ..
ولكن ماذا أعمل وبين يدي برهان قاطع ليس في استطاعتهم ان ينازعني
فيه مع شدة ذكائهم .. ولا في استطاعة انصارهم من الرجال ان
ينقضوه .. ولو كان بعضهم لبعض ظهيراً .

لولا ان الرجل أعقل من المرأة ما كان له عليها هذا السلطان .. وذلك
الغلب .. ولا استطاع ان يقودها وراءه كما يقاد الجنيب^(١) ولا ان يملك
عليها أمر فقرها وغناها وحبسها وإطلاقها وحجابها وسفورها ويستأثر
من دونها بوضع القوانين والشرائع الخاصة بها من حيث لا ترى في نفسها
قوة لدفعها ، والخروج عليها .

القوي يملك على الضعيف بحكم الطبيعة كل شيء حتى نفسه وهواه ،
وكذلك كان شأن الإنسان مع الحيوان ، وشأن الرجل مع المرأة .

الإنسان نوع من أنواع الحيوان ، لم يكن في مبدأ خلقته خيراً منها
في شأن من شؤون الحياة ، ولكنه كان أوفر منها عقلاً وأوسع حيلة ،
فما زال يطلب لنفسه الغاية التي تناسب استعداده وفطرته ، حتى أصبح
سيد الحيوان فعدن المدن ومصر الامصار ، وشاد وبنى ، وتأنق وترفه ،

(١) الجنيب : المهر الذي يقاد الى مهر آخر .

ثم طرد صاحبه الى الصحارى والرمال ، ورؤوس الجبال ، يأكل بعضه بعضاً ، ويتفانى شقاء وجهلاً ، والرجل أخو المرأة وقسيمها في الرحم والمهد ، والابوة والامومة ، والقومة والقعدة ، والنومة واليقظة ، ولكنه وجد في نفسه فضلاً عليها في قوة العقل والتدبير .. وكان ظالماً خشن النفس قاسي القلب فابى الا ان يأسرها ويغلبها على أمرها ويملك عليها جسمها ونفسها ، فتم له ما أراد .

ملك عليها جسمها لانه حجبتها عن النور والهواء فاذنعت .. وملك عليها نفسها لأنه ألقى في روعها ان ذنبها في جريمة الفسق المشتركة بينه وبينها اكبر من ذنبه ، وان جنايتها ضعف جنايته فصدقت ، وطلب منها ان تسلم اليه الأمر في تدبير شؤونها والتصرف باموالها فسلمت .. واصبحت تنظر الى هذه القوانين الجائرة التي وضعها لها ، والاعتبارات الفاسدة التي اعتبرها معها ، كما ينظر اليها هو بعين الإجلال والإعظام .

يخدع الرجل المرأة عن شرفها فيسلبها إياه ، فاذا سقطت هاج المجتمع الإنساني عليها رجاله ونساؤه .. وملاً قلبها هولاً ورعباً واوسع نفسها تقربياً وتأنياً من حيث لا تصبر على شرارة واحدة من هذه النار المتأججة .. لأنه هو الذي وضع هذا القانون وشرع تلك الشريعة .. وما كان له ان يقصر في مبالاة نفسه ومحاباتها ، لأنه شره طماع محب لذاته ، ولا ان يعدل في القضاء في قضية هو الخصم فيها والحكم ، لأنه ظالم جبار .

ولو كان للمرأة ما للرجل من قوة العقل ، لاستطاعت هي ان تحجبه في المنزل ، وان تتولى التصرف في شأنه ، وان تعيب بعقله ما شاءت ،

فتعظم جريمته وتصغر جريمتها في عينه ، وان تنفذ الى قلبه فتلعب به
لعب الصبي بالكرة ، وان تحدثه فيصدق ، وتأمره فيأتمر .. وان تسن له
القوانين الجائرة والشرائع الفاسدة فيؤمن بها إيمانه بالإله المعبود كما صنع
هو بها في جميع ذلك فبلغ منها ما أراد .

لا أريد ان أقول : ان هذا الفرق في القوة العقلية بين الرجل والمرأة
يمنحه هذا الحق في ظامها وغلبتها على حقها ، بل أريد ان أقول : ان هذا
الفرق بينهما هو سبب ذلك السلطان القاهر . والحكم الجائر .

وجملة القول : ان حكم المجتمع الإنساني بإدانة المرأة الزانية وبراءة
الرجل الزاني حكم ظالم ، ولو أنه أنصفها لعرف فرق ما بينها في القوة
العقلية ، فجعل عقاب الرجل القوي المهاجم فوق عقاب المرأة الضعيفة
المدافعة .. ولكنه لم يفعل ذلك لأن رجاله ظلمة جاثرون ، ولان نساء
ساذجات بسيطات ، يصدقن الرجال في أقوالهم ، وينظرون الى
المستحسنات والمستهجنات بانظارهم ، فإن أردنا ان تنال المرأة حقها من
الرجل ، وان تنتصف منه . فليس سبيلها الى ذلك المغالبة والمصارعة .
فانها اضعف منه جسما وعقلا . بل السبيل اليه ان نعلمها لتعرف كيف
تستعطفه وتسترحه ، وكيف تحمله على إجلالها واعظامها ، وان تعلمه
ليستطيع ان يكون شخصا كريما ، وإنسانا رحيما .

الدعوة

ما من قائم يقوم في مجتمع من هذه المجتمعات البشرية داعياً الى ترك ضلالة من الضلالات او بدعة من البدع ، الا وقد آذن نفسه بحرب لا تخمد نارها ، ولا يخبو أوارها حتى تهلك ، او يهلك دونها .

ليس موقف الجندي في معترك الحرب بأحرج من موقف المرشد في معترك الدعوة ، وليس سلب الاجسام ارواحها ، بأقرب من سلب النفوس غرائزها وميولها .. ولا يضر الإنسان بشيء مما تملك يمينه ضنه بما تتطوي عليه جوارحه من المعتقدات ، وأنه لينذل دمه صيانة لعقيدته ، ولا يبذل عقيدته صيانة لدمه ، وما سالت الدماء ولا تمزقت الأشلاء في موقف الحروب البشرية من عهد آدم الى اليوم الاحماية للمذاهب وذوداً عن العقائد .

لذلك كان الدعاة في كل أمة أعداءها وخصومها ، لأنهم يحاولون ان يرزوها في ذخائر نفوسها ، ويفجعونها في أعلاق قلوبها .

الدعاة احوج الناس الى عزائم ثابتة ، وقلوب صابرة على احتمال المصائب والحن التي يلاقونها في سبيل الدعوة ، حتى يبلغوا الغاية التي يريدونها او يموتوا في طريقها .

الدعاة الصادقون لا يبالون ان يسميهم الناس خونة او جهلة او زنادقة او ملحدين ، او ضالين ، او كافرين ، لأن ذلك ما لا بد ان يكون .

الدعاة الصادقون يعلمون ان محمداً صلى الله عليه وسلم عاش بين أعدائه ساحراً كذاباً ، ومات سيد المرسلين ، وان الإمام الغزالي عاش بالكفر والالحاد ومات حجة الاسلام ، وان ابن رشد عاش ذليلاً مهاناً حتى كان الناس يبصقون عليه اذا رأوه ، ومات فيلسوف الشرق ، فهم يحبون ان يكونوا امثال هؤلاء العظماء احياء وامواتاً .

سيقول كثير من الناس : وما يغني الداعي دعاؤه في أمة لا تحسن به ظناً ، ولا تسمع له قولاً ، إنه يضر نفسه من حيث لا ينفع أمته ، فيكون أجهل الناس وأحق الناس .

هذا ما يوسوس به الشيطان للعاجزين الجاهلين ، وهذا هو الداء الذي أَلَمَ بنفوس كثير من العلماء فأمسك ألسنتهم عن قول الحق ، وحبس نفوسهم عن الانطلاق في سبيل الهداية والارشاد ، فأصبحوا لا عمل لهم الا ان يكرروا للناس ما يعلمون ، ويعيدوا عليهم ما يحفظون ، فجمدت الاذهان ، وتبلت المدارك ، واصبحت العقول في سجن مظلم لا تطلع عليه الشمس ، ولا ينفذ اليه الهواء .

الجهل غشاء سميك يغطي العقل ، والعلم نار متأججة تلامس ذلك
لغشاء فتحرقه رويداً رويداً . فلا يزال العقل يتالم لحرارتها ما دام الغشاء
بينه وبينها ، حتى اذا أتت عليه انكشف له الغطاء فرأى النار نوراً ،
والألم لذة وسروراً .

لا يستطيع الباطل ان يصرع الحق في ميدان ، لأن الحق وجود ،
والباطل عدم ، إنما يصرعه جهل العلماء بقوته ، ويأسهم من غلبته ،
واغفالهم النداء به والدعاء اليه .

محال ان يهدم بناء الباطل فرد واحد في عصر واحد ، وإنما يهدمه
افراد متعددون ، في عصور متعددة ، فيهره الاول هزة تباعد ما بين
احجاره ، ثم ينقض الثاني منه حجراً ، والثالث آخر ، وهكذا حتى لا
يبقى منه حجر على حجر .

الجهلاء مرضى والعلماء اطباء ، ولا يجمل بالطبيب ان يحجم عن
العمل الجراحي فراراً من ازعاج المريض ، او خوفاً من صياحه وعويله ،
او اتقاء لسبه وشتمه ، فانه سيكون غداً اصلق اصدقائه واحب الناس
اليه .

وبعد : فقليل ان يكون الداعي في الأمة الجاهلة حبيباً اليها الا اذا
كان خائناً في دعوته ، سالكا سبيل الرياء والمداينة في دعوته ، وقليل ان
ينال حظه من اكرامها واجلالها الا بعد ان تتجرع مرارة الدواء ثم تشعر
بجلاوة الشفاء .

الدعاة في هذه الأمة كثيرون ملء الفضاء ، وكظة^(١) الارض والسماء ، ولكن لا يكاد يوجد بينهم داع واحد ، لأنه لا يوجد بينهم شجاع واحد .

اصحاب الصحف وكتاب الرسائل والمؤلفون وخطباء المجمع وخطباء المنابر كلهم يدعون الى الحق ، وكلهم يعظون وينصحون ، ويأمرون بالمعروف وينهون عن المنكر ، ولكن لا يوجد بينهم من يستطيع ان يحمل في سبيل الدعوة ضراً ، او يلاقى في طريقها شراً .

رأيت الدعاة في هذه الأمة اربعة : رجلا يعرف الحق ويكتمه عجزاً وجبناً ، فهو ساكت طول حياته لا ينطق بخير ولا شر ، ورجلا يعرف الحق وينطق به ولكنه يحبل طريق الحكمة والسياسة في دعوته ، فيهجم على النفوس بما يزعجها وينفرها ، وكانت خيراً له لو صنع ما يصنعه الطبيب الماهر الذي يضع الدواء المر في «برشامة» ليسهل تناوله وازدراده ، ورجلا لا يعرف حقاً ولا باطلاً ، فهو يخبط في دعوته خبط الناقة العشواء في بيدائها ، فيدعو الى الخير والشر والحق والباطل ، والضر والنافع ، في موقف واحد . فكانه جواد أمرى القيس النقي يقول فيه :

* مَكْرٌ مُفَرٌّ مُقْبِيلٌ مُدْبِرٌ مَعَا *

ورجلا يعرف الحق ويدعو الأمة الى الباطل ذعوة المجد المجتهد ، وهو أخبت الاربعة واكثرهم غائلة ، لأنه صاحب هوى يرى أنه لا يبلغ غايته منه الا اذا أهلك الأمة في سبيله ، فهو عدوّها في ثياب صديقها ؛

(١) الكلمة : البطنة .

لأنه يوردها موارد التلف والمهلك باسم الهداية والإرشاد . فليت شعري
من أي واحد من هؤلاء الاربعة تستفيد الأمة رشدها وهداها ؟ !

ما اعظم شقاء هذه الأمة وأشد بلاءها ؛ فقد اصبح دعائها في حاجة
الى دعاة ، ينرون لهم طريق الدعوة ، ويعلمونهم كيف يكون الصبر
والاحتفال في سبيلها . فليت شعري متى يتعلمون ، ثم يرشدون ؟

•

الحياة الذاتية

أكثر الناس يعيشون في نفوس الناس أكثر مما يعيشون في نفوس أنفسهم أي أنهم لا يتحركون ولا يسكنون ، ولا يأخذون ولا يدعون إلا لأن الناس هكذا يريدون .

حياة الإنسان في هذا العالم حياة ضمنية مدخلة في حياة الآخرين ، فلو فتش عنها لا يجد لها أثراً إلا في عيون الناظرين ، وأذان السامعين ، وأفواه المتكلمين .

يخيل إليّ أن الإنسان لو علم أن سيصبح في يوم من أيام حياته وحيداً في هذا العالم لا يجد بجانبه أذنًا تسمع صوته ، ولا عيناً تنظر شكله ، ولا لساناً يردد ذكره ، لا أثر الموت على الحياة عله يجد في عالم غير هذا العالم - من أذان الملائكة أو عيون الجنة - مقاعد يقعد بها فيطيب له العيش فيها . إذا كانت حياة كل إنسان متلاشية في حياة الآخرين ، فأي مانع يمنعني من القول بأن تلك الحياة التي نحسبها متكررة متعددة ، إنما هي

حياة واحدة يتفق جوهرها ، وتتعدد صورها ، كالبحر المائج نراه على البعد فنحسبه طرائق قددا ، ونحسب كل موجة من امواجه قسماً من اقسامه ، فاذا دنونا منه لا نرى غيره ، ولا نجد لجزء من اجزائه حيزاً مستقلاً ، ولا وصفاً ثابتاً .

لا يحيا في هذا العالم حياة حقيقية ، الا ذلك الشاذ الغريب في شؤونه واطواره وآرائه واعماله ، الذي كثيراً ما نسميه مجنوناً ، فان رضىنا عنه بغض الرضا سميناه فيلسوفاً ، ونريد بذلك أنه نصف مجنون ، فهو الذي يتولى شأن الانسان ، وتغيير نظاماته وقوانينه ، وينتقل به من حال الى حال بما يغير من عاداته ويحول من افكاره .

أية قيمة لحياة اسرى ، لا عمل له فيها الا معالجة نفسه على الرضا بما يرضى به الناس ، فيا كل ما لا يشتهي ، ويصدف نفسه عما تشتهي ، ويسهر حيث لا يستعذب طعم السهر ، وينام حيث لا يطيب له المنام ، ويلبس من اللباس ما يخرج صدره ، ويقصم ظهره ، ويشرب من الشراب ما يحرق امعاءه ، وياكل احشاءه ، ويضحك لما يبكي ويبكي لما يضحك ، ويبسم لعنوه ، ويقطب في وجه صديقه ، وينفق في دراسة ما يسمونه علم السلوك - أي علم المداينة والملق - زمناً لو انفق عشر مشاعره في دراسة علم من العلوم النابغة لكان نابغته المبرز فيه حرصاً على رضاء الناس ، وازدلالاً الى قلوبهم .

ليست شهوة الخمر من الشهوات الطبيعية المركبة في غرائز الناس فلو لم يذوقوها لما طلبوها ولا كلفوا بها ، وما جناها عليهم الا كلف

تاركها برضاء شاريها ، وما كان الترف خلقاً من الاخلاق الفطرية في الانسان ولكن كلف المتقشفون برضاء المترفين فترفوا ، فحملوا في ذلك السبيل من شقاء العيش وبلائه واثقال الحياة وأعبائها ، ما نقص عليهم عيشهم وافسد عليهم حياتهم ، وإنك لترى الرجل العاقل الذي يعرف ما يجب ويعلم ما يأخذ وما يدع ، يبيع منزله في نفقة عرس ولده او ابنته ، فلا تجد لفعله تاويلا الا خوفه من سخط الناس واتقاهم مذمتهم ، وكثيراً ما قتل الخوف من سخط الناس والكلف برضام ذكاء الاذكياء ، وأطفا عقول العقلاء ، وكم رأينا من ذكي يظل طول حياته خاملاً متلفاً لا يجرؤ على اظهار أثر من آثار فطنته وذكائه مخافة هزاء الناس وسخرتهم ، وعاقل لا يمتعه من الاقدام على اصلاح شأن أمته وتقويمها الا سخط الساخطين وقمة الناقين .

وما اعجبت برجل في حياتي إعجابي بأديب من أدباء هذه الأمة يكتب الرسالة التي يريد كتابتها بينه وبين نفسه ثم يدلي بها الى صحيفة من الصحف أية كانت ثم يمضي لسبيله وكأنه ما صنع شيئاً ، فلا يسير وراءها سير المتسمع المتجسس ليعلم ما رأى الناس فيها ، وما حديثهم عنها ، وهل سخطوا عليها ، او رضوا بها ؟ ولا يسي متقللاً في الجامع والاندية ، مسائلها عنها كل غاد ورائح ، ليجد خيراً فيضحك ويستبشر ، او شراً فيبكي ويتش ، بل كثيراً ما رأيته يسمع حديث الناس عنه في حالي رضام وسخطهم ساكناً هادئاً ، كأنما يتحدثون عن غيره ، ويعنون شخصاً سواه ، حتى كدت أتخيل ألا فرق عنده بين : احسنت واجدت ،

وأسات وأخطأت ، بل قلما رأيته على كثرة لصوقي به ، وتفقدني مواقع سمعه وبصره يقرأ ما تكتبه الصحف عنه ، وما تعلقه غلو آرائه وأفكاره ، من مدح او ذم ، حتى كدت احمل تلك الحال الغريبة من أمره على البله والنفلة ، او العظمة والكبرياء ، لولا أنني فاتحته مرة في ذلك وسالته : لم لا تحفل برأي الكتاب فيك ، ولم لا تقرأ ما يكتبون عنك ؟ فاجاب : إنني ما اقدمت على الكتابة للناس في اصلاح شؤونهم ، وتقويم معوجهم ، الا بعد ان عرفت أنني استطيع ان ازل منهم منزلة المعلم من التعلم ، للناس خاصة وعامة ، أما خاصتهم فلا شأن لي معهم ، ولا علاقة لي بهم ، ولا دخل لكلمة من كلماتي في شأن من شؤونهم ، فلا افرح برضاهم ، ولا اجزع لسخطهم ، ولأنني لم أكتب لهم ، ولم أتحدث اليهم ، ولم أشهدم أمري ، ولم أحضرهم علي ، بل أنا أتجنب جهد المستطيع ان أستمع منهم كل ما يتعلق بي من خير او شر ، لأنني راض عن طريقي التي اكتب بها رسائلني ، فلا أحب ان يكدرها علي مكرر ، وعن آرائي التي أودعها إياها ، فلا أحب ان يشككني فيها مشكك ، ولم يهينني الله من قوة الفراسة ما استطيع ان أميز بين مخلصهم ومشوهم ، فأقبل على الاول لأستفيد علمه ، وأعرض عن الثاني لأتقي غشه ؛ فانا أسير بينهم مسير رجل بدأ يقطع مرحلة لا بد له ان يفرغ منها في ساعة محدودة ، ثم علم ان علي يمين الطريق الذي يسلكه روضة غناء تعتنق أغصانها وتشتجر أفنانها وتغرد أطيارها وتتألق أزهارها ، وان على يساره غاباً تزار أسوده ، وتعوي ذئابه ، وتفتح أفاعيه وصلاله ، فمشى قدماً لا يلتفت يمنة مخافة ان يلهو

عن غايته بشهوات سمعه وبصره ؛ ولا يسره مخافة ان يهيج بنظراته فضول تلك السباع المقعية والصلال الناشرة فتعترض دون طريقه ، وأما عامتهم : فهم بين ذكيّ قد وهبه الله من سلامة الفطرة وصفاء القلب وسلامة الوجدان ما يعده لاستماع القول واتباع أحسنه ؛ فانا أحمد الله في أمره ؛ وضعيف قد حيل بينه وبين نفسه فهو لا يرضى إلا عما يعجبه ، ولا يسمع إلا ما يطربه ، فاكل أمره الى الله واستلهمه صواب الرأي فيه حتى يجعل له من بعد عسر يسراً ؛ فانا إنما اكتب للناس لا لأعجبهم ، بل لأنفعهم ، ولا لأسمع منهم انت أحسنت ، بل لأجد في نفوسهم أثراً مما كتبت ، فلو ان هذه الملايين الاثنى عشر التي يحتضنها هذان الجبلان أجمعت أمرها على الإعجاب بي والرضا عني ، ثم رأيت من بينها رجلاً واحداً ينتفع بما أقول ، لكان الواحد المستفيد أثر في نفسي من الملايين المعجبين ، أتدري لم عجز كتاب هذه الأمة عن إصلاحها ؟ لأنهم يظنون أنهم لا يزالون حتى اليوم طلبة يتعلمون في مدارسهم وأنهم جالسون بين يدي أساتذة اللغة يتلقون عنهم دروس البيان ؛ فترى واحداً منهم يكتب وهمه المالىء قلبه ان يعجب اللغويين ، او يروق المنشئين ، او يطرب الادباء ، او يضحك الظرفاء ، ولا يدخل باب أغراضه ومقاصده ان يتفقد المسلك الذي يجب ان يسلكه الى قلوب الذين يقول إنه يعظمهم او ينصحهم او يهينهم او يثقهم ، ليعلم كيف ينفذ الى نفوسهم ؛ وكيف يهجم على قلوبهم وكيف يملك ناصية عقولهم ؛ فيعمل بها عن ضلالها الى هداها ، وعن فسادها الى صلاحها ، فثله كثرل الفارس الكذاب الذي تراه حاملاً سيفه كل

يوم إلى الجوهرى ليرصع له قبضته أو الحداد ليشحذ له حدّه ، أو الصقيل
ليجولو له صفحته ، ولا تراه يوماً في ساحة الحرب ضارباً به .

نعم قد يكون الوله برضاء الناس والخوف من سخطهم مذهباً من
مذاهب الخير وطريقاً من طرق الهداية للضال عنها لو أن الفضيلة هي
الخلق المنتشر فيهم ، والغالب على أمرهم ، ولو كان الأمر كذلك لآثرت
أن يعرض المرء نفسه على الفضيلة ذاتها من حيث هي ، لا من حيث
تشخيصها في أذهان الناس وقولهم ، فإذا استوثق منها وعلم أنها قد خالطت
قلبه وأخذت مستقرها من نفسه جعلها ميزاناً يزن به أقواله وأفعاله كما
يزن به أقوال الناس وأفعالهم ، ثم لا يبالي بعد ذلك أرضوا عنه أم سخطوا
عليه ، أحبه أم أبغضوه ، فلإنما ييكى على الحب النساء .

•

العبرات

كنت أغبط نفسي على التجلد والصبر ، واحسبني قادراً على الاستمساك في كل رزء مهما جلّ شأنه ، وعظم وقته ، فلما مات «مصطفى كامل» علمت ان من الرزايا ما لا يطاق احتماله ، ولا يستطيع تجرعه .

كل يوم نرى الموت ، ولا تزال نعد الموت غريباً ، هيهات الا غرابة في الموت ، ولكن الغريب موت الرجل الغريب .

كل يوم نمر بنا قوافل الموتى فلا نأبه لها ، واكبر نصيبها منا الحوقلة والاسترجاع ، فلما مرت قافلة «مصطفى كامل» دهشنا وجزعنا ، لانه كان غريباً في حياته ، فأحرى ان يكون غريباً في مماته .

مات «مصطفى كامل» فعرفنا الموت ، وما كنا نعرفه قبل ذلك ، لاتنا ما كنا نرى الا أمواتاً ينقلون من ظهر الارض الى بطنها . أما «مصطفى كامل» فكان حياً حياة حقيقية ، فكان موته كذلك .

لا يحسب الكتبتون أنهم صنعوا شيئاً اذا بذلوا لذلك الرجل العظيم

قطرة من المداد ، ولا الباكون أنهم ابلوا بلاء حسناً اذا بذلوا له قطرة من الدمع ، فانه كان يبدل لهم ماء حياته قطرة فقطرة حتى أفناه ، ومضى لسبيله وشتان ما بين صنيهم وصنيعه .

ابن قطرات الدموع التي يريح بها الباكون أنفسهم ، او قطرات المداد التي يرصع بها الكتاب بياض صحائفهم ، من قطرات الحياة التي أراقها « مصطفى كامل » في سبيل وطنه وأمته ؟

كان « مصطفى كامل » سراجاً كبير الشعلة ، وكل سراج تكبر شعلته يفرغ زيتته وشيكاً ، وتحترق ذبالته ، فينطفئ نوره .

كان « مصطفى كامل » نشيطاً سريع الحركة فقطع جسر الحياة في لحظة واحدة .

كان الوطنيون قبل اليوم يتكلمون ، فلما صاح « مصطفى كامل » وأسمع في صياحه عرفوا ان آذان السياسة لا يحترقها الا الصوت الجمهوري ، ولولاه ما كانوا يعرفون .

كان الوطنيون يحترقون أنفسهم ويسيثون الظن به ، فلا يصدقون ان تربة مصر تنبت أمثال « فولتير » و « هوجو » و « غاريبالدي » و « واشنطن » فلما نبغ بينهم « مصطفى كامل » عرفوا ان تربة الشرق لا تختلف كثيراً عن تربة الغرب لو تمهدوا الزارعون .

كان لمصطفى كامل أنامل أشبه شيء بريشة الموسيقار يضرب بها على أوتار القلوب ، وكأنما كان بينه وبينها سلك كهربائي ، فهي تتحرك

بجرسته وتسكن بسكونه .

ما كان « مصطفى كامل » أذكى الناس ، ولا أعلم الناس ، ولا أعقل الناس ولكنه كان اشجع الناس .

كان يفكر فيقتنع فيصمم فيمضي فلا ينثنى حتى الموت ، كان يخطيء أحيانا في اتخاذ الوسائل الى آماله ، ولكنه كان اذا اتخذها لا يتمهل ريثما يتبين أي طريق يأخذ ، ولا أي مسلك يسلك ، مخافة ان تفتر همته بين الاخذ والرد ، فيكون خطؤه في ترده اكثر من خطئه في جهاده .

كان له منافسون يرمونه بالخفة والطيش ويقولون له : إنك مخطيء او مضر ، او غير محسن ، او غير عظيم ، فما كان يصدق من ذلك شيئا كأنما كان ينظر بعين الغيب الى هذا اليوم الذي اتفق فيه اصدقاؤه وأعداؤه ، وخصومه واوليائه ، على أنه رجل عظيم .

ما كان « مصطفى كامل » من الاغنياء ، ولا من بيت الملك ، وما كان آمرا ولا ناهيا . ولا رافعا ولا خافضا . ولكنه لقي من إجلال الناس لموته وإعظامهم لمصيبته .. ما لم يلق واحد من هؤلاء ، ولا فضل لهم في ذلك عليه ، فهو الذي علمهم كيف يحترمون العقول ، ويحلولون المناقب والمزايا .

فيا أيها القارئ الكريم : ان كان لك ولد تحب ان تجعله رجلا فاجعل بين يديه حياة « مصطفى كامل » ليتعلم منها الشجاعة والإقدام .
ويا أيها المصري : كن احرص الناس على وطنيتك .. ولا تبغ بها

بدلاً من عرض الدنيا وزخرفها .. فانك ان فعلت كنت 'مصطفى
كامل' .

ويا أيها الإنسان : أقدم على عظام الامور ، ولا تلتفت يئنة ولا يسرة
واخترق بسيف شجاعتك صفوف المعترضين والناقضين والهازئين
والساخرين فانهم سيعترفون بفضلك ، ويسمونك عظيماً كما سموا
'مصطفى كامل' .

ويا أيها الراحل المودع : ان بين جنبي لوعة تعتلج لفراقك لا اعرف
سيلا الى التعبير عنها الا القلم .

وهانذا اعالج القلم علاجاً شديداً على ان يسعفني بحاجتي ، وأقلب
ظهر البطن ، واكثر من استمداده ، واضغط به على القرطاس ضغطاً
شديداً ، فلا اراه يغني عني شيئاً .

خطر لي ان الحزن سويداء القلب ، وأنه بعيد الغور ولا تبلغه هذه
الأداة القصيرة التي في يدي ، فاستبدلت بها أداة اطول منها ، فكانت
حكمها حكم سابقتها .

إذن كيف أعبر عن وجدي أيها الفقيد الكريم ، وقد خرس القلم
وعى اللسان ؟

الآن عرفت السبيل ووصلت الى ما أريد .

انت الآن في عالم الأرواح .. وقد انكشف لك كل شيء من أسرار
النفوس ودخائل القلوب ، ولا بد ان يكون قد انكشف لك ما يكن قلبي

من الوجد عليك .. والأسف على فراقك .. فما حاجتي بعد ذلك الى
ترجمة القلم او تعبير اللسان .

أيها الراحل المودع : طببت حياً وميتاً ، خدمت أمتك في حياتك
وبعد مماتك ، ولولا حياتك ما نمت العاطفة الوطنية في نفوس المصريين ،
ولولا مماتك ما عرف العالم أجمع ان الأمة المصرية على اختلاف مشاربها
ومذاهبها تجمعها كلمة واحدة هي حب الوطن وحب رجاله العاملين .



دمعة على الاسلام

كتب إليّ أحد علماء الهند كتاباً يقول فيه : إنه اطلع على مؤلف ظهر حديثاً بلغة «التاميل» ، وهي لغة الهنود الساكنين بنافور وملحقاتها بجنوب مدراس .. موضوعه : تاريخ حياة السيد عبد القادر الجيلاني ، وذكر مناقبه وكراماته ، فرأى فيه من الصفات واللقاب التي وصف بها الكاتب السيد عبد القادر ولقبه بها صفاتاً وألقاباً هي بمقام الالهية أليق منها بمقام النبوة .. فضلاً عن مقام الولاية كقوله «سيد السموات والارض و«النفاع الضرار» و«التصرف في الاكوان» و«المطلع على اسرار الخليفة» و«محيي الموتى» و«مبْرِء الاعمى والابرص والاكّة» و«أمره من أمر الله» و«ماحي الذنوب» و«دافع البلاء» و«الرافع الواضع» و«صاحب الشريعة» و«صاحب الوجود التام» الى كثير من امثال هذه النعوت واللقاب !

ويقول الكاتب : إنه رأى في ذلك الكتاب فصلاً يشرح فيه المؤلف

الكيفية التي يجب ان يتكيف بها الزائر لقبر السيد عبد القادر الجيلاني يقول فيه : « أول ما يجب على الزائر : يتوضأ وضوءاً سابغاً ، ثم يصلي ركعتين بخشوع واستحضار ، ثم يتوجه الى تلك الكعبة المشرفة .. وبعد السلام على صاحب الضريح المعظم يقول :

« يا صاحب الثقلين .. أغثني وأمدني بقضاء حاجتي .. وتفريج كربتي . أغثني يا محي الدين عبد القادر .. أغثني يا ولي عبد القادر .. أغثني يا سلطان عبد القادر .. أغثني يا بادشاه عبد القادر .. أغثني يا خوجة عبد القادر » .

« يا حضرة الغوث الصمداني ، يا سيدي عبد القادر الجيلاني ، عبدك ومريدك مظلوم عاجز محتاج اليك في جميع الامور في الدين والدنيا والآخرة » .

ويقول الكاتب أيضاً : ان في بلدة (ناقور) في الهند قبراً يسمى « شاه الحميد » ، وهو أحد اولاد السيد عبد القادر – كما يزعمون – وان الهنود يسجدون بين يدي ذلك القبر سجودهم بين يدي الله .. وان في كل بلدة من بلدان الهنود وقراها مزاراً يمثل مزار السيد عبد القادر .. فيكون القبلة التي يتوجه اليها المسلمون في تلك البلاد والمجأ الذي يلجأون في حاجاتهم وشدائهم اليه .. وينفقون من الاموال على خدمته وسدنته .. وفي مواليده وحضراته ما لو أنفق على فقراء الارض جميعاً لصاروا اغنياء .. هذا ما كتبه اليّ ذلك الكاتب .. ويعلم الله أني ما أتممت قراءة رسالته حتى دارت بي الارض الفضاء ، وأظلمت الدنيا في عيني .. فما أبصر مما

حولى شيئاً .. حزناً واسفاً على ما آلت اليه حالة الإسلام بين اقوام
أنكروه بعد ما عرفوه ، ووضعوه بعد ما رفعوه .. وذهبوا به مذاهب
لا يعرفها .. ولا شأن له بها .

أي عين يحمل بها ان تستسبقي في محارها قطرة واحدة من الدمع
فلا تريقها أمام هذا المنظر المؤثر الحزن ، منظر اولئك المسلمين ، وهم
ركع سجد على اعتاب قبر ربما كان بينهم من هو خير من ساكنه في
حياته . فاحرى ان يكون كذلك بعد مماته !

أي قلب يستطيع ان يستقر بين جنبي صاحبه ساعة واحدة فلا
يطير جزعاً حينما يرى المسلمين اصحاب دين التوحيد اكثر من المشركين
اشراكاً بالله ؛ واوسمهم دائرة في تعدد الآلهة وكثرة المعبودات !

لم ينقم المسلمون التثليث من المسيحيين .. لم يحملون لهم في صدورهم
تلك الموجدة وذلك الضغن ، وعلام يحاربونهم ، وفيهم يقاتلونهم وهم لم
يبلغوا من الشرك بالله مبلغهم ، ولم يفرقوا فيه لإغراقهم ؟

يدين المسيحيون بالآلهة ثلاثة ، ولكنهم يشعرون بغربة هذا التعدد
وبعده عن العقل . فيتأولون فيه ويقولون ان الثلاثة في حكم الواحد ،
أما المسلمون فيدينون بالآلاف من الآلهة اكثرها جذوع اشجار ، وجثث
اموات ، وقطع احجار ، من حيث لا يشعرون ! .

كثيراً ما يضرر الإنسان في نفسه أمراً وهو لا يشعر به ، وكثيراً ما
تشتمل نفسه على عقيدة خفية لا يحس باشتغال نفسه عليها ، ولا أرى مثلاً

لذلك اقرب من المسلمين الذين يلتجئون في حاجاتهم ومطالبهم الى سكان القبور ويتضرعون اليهم تضرعهم للإله المعبود فاذا عتب عليهم في ذلك عاتب ، قالوا : إنا لا نعبدكم ، وإنما نتوسل بهم الى الله ، كأنهم يشعرون ان العبادة ما هم فيه ، وان اكبر مظهر لألوهية الإله المعبود ان يقف عباده بين يديه ضارعين خاشعين ، يلتمسون إمداده ومعونته ، فهم في الحقيقة عابدون لأولئك الاموات من حيث لا يشعرون .

جاء الإسلام بعقيدة التوحيد ليرفع نفوس المسلمين ، ويفرس في قلوبهم الشرف والعزة والأنفة والحمية ، وليعتق رقابهم من رق العبودية ، فلا يذل صغيرهم لكبيرهم ولا يهاب ضعيفهم قويهم ، ولا يكون لدى سلطان بينهم سلطان إلا بالحق والعدل . وقد ترك الإسلام بفضل عقيدة التوحيد ذلك الأثر الصالح في نفوس المسلمين في العصور الأولى ، فكانوا ذوي أنفة وعزة ، وإباء وغيره ، يضربون على يد الظالم اذا ظلم ، ويقولون للسلطان اذا جاوز حده غيرها سلطانها : قف مكانك ، ولا تغل في تقدير مقدار نفسك ، وإنما انت عبد مخلوق لا رب معبود ، واعلم أنه لا إله إلا الله .

هذه صورة من صور نفوس المسلمين في عصر التوحيد ، أما اليوم وقد داخل عقيدتهم ما داخلها من الشرك الباطن تارة والظاهر أخرى ، فقد ذلت رقابهم ، وخفقت رؤوسهم ، وضربت نفوسهم ، وفترت حيتهم ، فرضوا بخطة الخسف ، واستناموا الى المنزلة الدنيا ، فوجد اعداؤهم السبيل اليهم ، فغلبوهم على أمرهم ، وملكوا عليهم نفوسهم واموالهم ومواطنهم وديارهم فأصبحوا من الخاسرين .

والله لن يسترجع المسلمون سالف مجدهم ، ولن يبلغوا ما يريدون
لأنفسهم من سعادة الحياة وهنائها الا اذا استرجعوا قبل ذلك ما اضاعوه
من عقيدة التوحيد ، وان طلوع الشمس من مغربها ، وانصباب ماء
النهر في منبعه ، اقرب من رجوع الإسلام الى سالف مجده ، ما دام
المسلمون يقفون بين يدي الجيلاني كما يقفون بين يدي الله ، ويقولون
للأول كما يقولون للثاني : « انت المتصرف في الكائنات ، وانت سيد
الأرضين والسموات » .

ان الله أغير على نفسه من ان يسعد أقواماً يزدرونه ويحتقرونه
ويتغنونه وراءهم ظهرياً ، فاذا نزلت بهم جائحة ، او ألت بهم ملعة .
ذكروا الحجر قبل ان يذكروه ، ونادوا الجذع قبل ان ينادوه .

بمن أستغيث ؟ وبمن أستجد ؟ ومن الذي أدعوه لهذه الملة الفادحة !
أدعو علماء مصر وهم الذين يتهافتون على « يوم الكنسة »^(١) ، تهافت
الذباب على الشراب ؟ أم علماء الأستانة وهم الذين قتلوا جمال الدين الأفغاني
فيلسوف الإسلام ليحيوا أبا الهدى الصيادي شيخ الطريقة الرفاعية ؟ أم
علماء المعجم وهم الذين يحجون الى قبر الإمام كما يحجون الى البيت الحرام ،
أم علماء الهند وبينهم امثال مؤلف هذا الكتاب .

يا قادة الامة ورؤساءها ، عنرنا العامة في إشراكها وفساد عقائدها ،
وقلنا ان العامي اقصر نظراً واطف بصيرة من ان يتصور الألوهية إلا
اذا رآها ماثلة في النصب والتماثيل والاضرحة والقبور ، فما عنركم أنتم

(١) يوم ينصب فيه علماء الدين ال ضريح الإمام الشافعي لتبركه بكنس رابه .

وأنتم تتلون كتاب الله ، وتقرؤون صفاته ونعوته ، وتفهمون معنى قوله تعالى « قل لا يعلم من في السموات والارض الغيب الا الله » وقوله مخاطباً نبيه : « قل لا املك لنفسي نفعا ولا ضرا » وقوله « وما رميت اذ رميت ولكن الله رمى » .

إنكم تقولون في صباحكم ومساءلكم وغدوكم ورواحكم : « كل خير في اتباع من سلف ، وكل شر في ابتداع من خلف » فهل تعلمون ان السلف الصالح كانوا يمحضون قبرا ، او يتوسلون بضريح ؟ وهل تعلمون ان واحداً منهم وقف عند قبر النبي صلى الله عليه وسلم ، او قبر احد من اصحابه وآل بيته ، يساله قضاء حاجة ، او تفريج هم ؟ وهل تعلمون ان الرفاعي والدسوقي والجيلاني والبديوي أكرم عند الله واعظم وسيلة اليه من الانبياء والمرسلين ، والصحابة والتابعين؟ وهل تعلمون ان النبي صلى الله عليه وسلم حينما نهى عن إقامة الصور والتماثيل نهى عنها عبثاً ولعباً ؟ أم مخافة ان تعيد للمسلمين جاهليتهم الأولى ؟ وأي فرق بين الصور والتماثيل وبين الاضرحة والقبور ، ما دام كل منها يحجر الى الشرك ، ويفسد عقيدة التوحيد ؟

والله ما جهلتم شيئاً من هذا ، ولكنكم آثرتم الحياة الدنيا على الآخرة فعاقبكم الله على ذلك بسلب نعمتكم ، وانتقاص أمركم ، وسلط عليكم اعداءكم يسلبون اوطانكم ، ويستعبدون رقابكم ، ويخربون دياركم ، والله شديد العقاب .

السياسية

حضرة السيد الفاضل :

مالك لا تكثر من الكتابة في الشؤون السياسية ، إكثارك منها في الشؤون الأخلاقية والاجتماعية ؟ وكيف يضيق بالسياسة قلمك ، وقد وسع ما هو أدق مذهباً منها ، فاكتب لنا في السياسة ، فامتك تحب ان تراك سياسياً ، والسلام .

« فلان »

أيها الكاتب :

يعلم الله أني ابغض السياسة واهلها بغضي للكذب والفش ، والخيانة والقدر .

أنا لا أحب ان اكون سياسياً ، لأنني لا احب ان اكون جلاداً ، لا فرق عندي بين السياسيين والجلادين ، الا ان هؤلاء يقتلون الافراد ، واولئك يقتلون الامم والشعوب .

هل السياسي الرجل قد عرفت أمته أنه لا يوجد بين أفرادها من هو أقسى منه قلباً ، ولا اعظم كيداً ، ولا اكثر دهاء ومكرآ ، فنصبته لل قضاء على الامم الضعيفة ، وسلبها ما وهبها الله من الحسنات ، واجزل لها من الخيرات ؟

أليس اكبر السياسيين مقاماً ، واعظمهم فخراً ، واسيرهم ذكراً ، ذلك الذي تقرأ صفحات تاريخه فترى حروفها أشلاء القتلى ، وتقطها قطرات الدماء ؟

أيستطيع الرجل ان يكون سياسياً الا اذا كانت كاذباً في اقواله وافعاله ، يظن ما لا يظهر ويظهر ما لا يظن ، ويبسم في موطن البكاء ، ويبيكي في موطن الابتسام ؟

أيستطيع الرجل ان يكون سياسياً .. الا اذا عرف ان بين جنبيه قلباً متحجراً لا يقلقه بؤس البائسين ولا ترعجه نكبات المنكوبين ؟

كثيراً ما يسرق السارق ، فاذا قضى ماربه من عمله .. رفع يديه الى السماء متضرعاً الى الله تعالى ان يرزقه المال حلالاً حتى لا يتناوله حراماً ، وكثيراً ما يقتل القاتل ، فاذا فرغ من أمره ، جلس بجانب قتيله يبكي عليه بكاء الثاكل وحيداً ، ويتمنى بجدع الأنف لو رد اليه حياته ، وافتداه بنفسه . أما السياسي فلا يرى يوماً في حياته اسعد من اليوم الذي يعلم فيه ان قد تم له تديره في هلاك شعب . وقتل أمة . وآية ذلك أنه في يوم انتصاره - كما يسميه هو - او في يوم جريمته - كما اسميه انا وتسميه العدالة الإنسانية - يسمع هتاف الهاتفين باسمه ، واسم الجريمة التي ارتكبها

مطمئن القلب ، مثلج الصدر ، حتى ليخيل اليه ان الفضاء بارضه وسماؤه
اضيق من ان يسع قلبه الطائر المحلق فرحاً ومروراً .

يقولون : ان السياسة ليست علماً من العلوم التي يتلقاها الإنسان في
مدرسة او يدرسها في كتاب ، وإنما هي مجموعة افكار قانونها التجارب ،
وقاعدتها العمل .. اتدري لماذا ؟

لأن العلماء اشرف من ان يدونوا المكاييد والحيل في كتاب .. ولأن
المدارس اجل من ان تجعل بجانب دروس الاخلاق والآداب ، دروس
الاكاذيب والاباطيل ، والافكل طائفة من المعلومات التشابه تدخل
بطبيعتها تحت نظام عام يؤلفها ، ويجمع شتاتها ، ويسمى علماً .

هؤلاء هم السياسيون ، وهذه هي اخلاقهم وغرائزهم ، فهل تظن يا
سيدي ان رجلاً نصب نفسه لخدمة الحقيقة ، ومناصرتها على الباطل ،
واستنقاذ الفضيلة من مخالب الرذيلة ، ووقف قلمه على تهذيب النفوس
وترقية الاخلاق .. وملاً في رسائله فضاء الارض والسما بكاء على الضعفاء
والمساكين والمظلومين والمضطهدين ، يستطيع ان يكون سياسياً ، او
محاسباً للسياسيين ؟



خداع العناوين

لقد جهل الذين قالوا : ان الكتاب يعرف بعنوانه .. فاني لم أرى بين كتب التاريخ اكذب من كتاب « بدائع الزهور » ولا اعذب من عنوانه ، ولا بين كتب الأدب اسخف من كتاب « جواهر الأدب » ولا أر من اسمه ، كما لم أر بين الشعراء اعذب إسماً ، واحط شعراً من « ابن مليك » و « وابن النبيه » و « الشاب الطريف » .

لقد كثر الاختلاف بين العناوين وبين الكتب حتى كدنا نقول : ان العناوين أدل على تقائضها منها على مفوماتها .. وألصق بأضدادها منها بمنطوقاتها ، وان العنوان الكبير حيث الكتاب الصغير ، والكتاب الجليل حيث العنوان الضئيل .

الأنباء :

لولا خداع العناوين ما سمعنا صالحاً تقياً كل من حرك سبخته .. واطال لحيته ، ووسع جبته ، وكور عمامته ، ولقد نعلم ان وراء هذا

العنوان كتاباً اسود الصفحات كثير السقطات ، وان تحت هذا الستار
الحريري الرقيق نفساً سوداء مظلمة ، لا ينفذ اليها شعاع من اشعة
الرحمة ، ولا تهب عليها نسمة من نسمات الإحسان .

لن يؤمن المؤمن حتى ييذل في سبيل الله ، او في سبيل الجماعة من
ذات نفسه ، او ذات يده ، ما يشق على مثله الجود بمثله ، أما الجود
بالشفاء للمهممة ، والانامل للمسبحة ، فعمل لا يتكلف صاحبه له اكثر
مما يتكلف لتقليب ناظريه ، وتحريك هديه ، وهل خلقت الشفاء الا
للتحريك ، والانامل الا للتقليب .

ان الإيمان مواقف يتحن الله فيها عباده ليعلم الذين صدقوا ويعلم
الكاذبين ، فان بذل الضنين بالله في مواقف الرحمة والشفقة ، والشحیح
بنفسه نفسه في سبيل الذود عن حوضه .. والذب عن عشيرته وقومه ..
وضعیف العزيمة ما يملك من قوة وأيد في مغالبة شهوات نفسه ومقاومة
نزواتها . فذلك المؤمن الذي لا يشوب إيمانه رياء ولا دهان ، ولا يخالط
يقينه خداع ولا كذب او لافاهون بهمهمته ومساوكه ومسبحته ، وهو
بعنوان المناق الكاذب اجدر منه بعنوان التقي الصالح ' احسب الناس
ان يتركوا ان يقولوا آمنا وهم لا يفتنون ' .

الأمجاد :

يقولون ان الولد سر أبيه ، ويريدون بذلك أنه المرأة التي ترسم
فيها صورته ، والبذرة التي تكمن فيها حقيقته ، وعلى هذه القاعدة بني
البانون قاعدة المجد ، فاعظموا شان الرجل الذي يمسك بطرف سلسلة في

النسب يتصل طرفها الأعلى بعظيم من عظماء النفوس ، او شريف من شرفاء الاخلاق .

ثم ما زال الناس يعبثون بعنوان الشرف ، ويتوسعون في معناه ، حتى نظموا في سلكه الجبابة الذين يسمونهم أمراء ، والطلحة الذين يسمونهم ملوكا ، والسفاحين الذين يسمونهم قواداً ، واللصوص الذين يسمونهم أغنياء ، فساقهم الخطأ في فهم الشرف الى الخطأ في فهم الجحد فسموا ماجداً كل من ولد في فراش ملك وان كان الحاكم بأمر الله ، او امير وان كان الحجاج ، او وزير وان كان ابن الزيات ، او قائد وان كان تيمورلنك ، او غني وان كان قارون .

لا مجد الا مجد العلم ولا شرف الا شرف التقوى ، ولا عظمة الا عظمة الآخذين بيد الإنسانية المعذبة ، رحمة بها وحناناً عليها .

اولئك هم الأجداد ، واولئك الذي يفخر الفاخر بالاتصال بهم ، والانتماء اليهم ، واولئك هم المفلحون .

الأغنياء :

لم أر بين جماعة المتسولين الذين يضربون في الارض وراء لقمة يتبلغون بها او خرقة يتقون بها لفحة الرضاء ، وهبة النكباء ، ولا بين البؤساء الذين يجرقون فحمة الليل بكاء وغيباً على صغار كفراخ القطا يتلون في مضاجعهم من الجوع تلوى الافاعي المضطربة فوق الرمال المتهبة وتحت الشمس المحرقة ، اسوأ حالا ولا أنكد عيشاً ، ولا اعظم

شقاء من هؤلاء الفقراء الذين يسميهم الناس اغنياء .

ياكل الموسر الباخل كما ياكل الفقير ، ويجلس كما يجلس ، وينام كما
ينام ، ويشتهي كما يشتهي حتى لتكاد تشب امعاؤه من جوفه وتسيل
احشاؤه من بين أشدائه . شوقاً الى ما حرم على نفسه من اطاييب العيش
ولذائذه ؛ ويستن " استئان الجواد الضامر في ميدان السبق وراء الدرهم
البعيد مناله ، حتى تنبهر أنفاسه ، وتتخاذل اوصاله ، حتى لو تخيل ان
نجوم السماء دفانير منشورة ، لطار اليها بغير جناح ، فسقط هاوياً ؛ او ان
في بطن الارض كنزاً مذخوراً ، لتمنى ان لو انفجر بركانها تحت قدميه
فابتلعتة فاصبح من المالكين .

الغني هو الغني بما في يده عما في أيدي الناس ، والفقير هو الذي لا
يقنعه في هذه الحياة مقنع ؛ ولا تقف به نفسه عند مطمع .

فانظر تحت أي عنوان من هذين العنوانين تضع البخلاء الموسرين ؟

المجرمون :

حضرت مجلساً من مجالس الاحكام ، حكم فيه قاض مرتش على متهم
سرق رغيماً ، فوضعت يدي على فمي مخافة ان يخرج أمر نفسي من يدي
فاهتف صارخاً لما ألم بقلبي من الرعب والفرع ، صرخة تدوي بها جوانب
القاعة دوي الموج الثائر ، في البحر الزاخر قائلاً فيها : مهلاً رويداً أيها
الحاكم الظالم ، فانت الى قاض عادل تقف بين يديه ، احوج منك الى كرسي

(١) استئان الجواد : عنداً عنراً شديداً ..

فخم تجلس عليه ، ولو عدل القانون بينك وبين هذا المائل بين يديك لبت :
وأعلا كما الاسفل .

إنك ترتق في كل شهر ثلاثين ديناراً ، فلم ترتش الا لأنك شره
طباع ، ولم يسرق ذلك السارق الرغيف الا لأنه جائع مرتاع ، ولو ملك
ثلاثين درهماً فقط ما فعل فعلته التي فعل ، فانت مجرم الا أنك في وشاح
شريف ، وهو شريف الا أنه في شملة مجرم .

فيا لله للحقيقة التي عبثت بها القوانين ، ولعبت بمقول الناس فيها
العناوين .

ربّ نفس بين جدران السجون اطهر قلباً ، وأنقى ردتاً ، وابيض
عرضاً ، من مثلها بين جدران القصور ، ورب طريدة من طرائد المجتمع
الإنساني ساقها القدر الذي لا مفر منه الى وقفة بين اعواد المشنقة ، كان
أجدر بها ذلك المرابي الذي ينصب حباله ماله لخراب البيوت العامرة ،
وقتل النفوس الطاهرة ، او ذلك القائد الذي يسفك في موقف واحد من
مواقفه دم مائة الف او يزيدون ، في غير سبيل سوى سبيل المجد المصنوع
والفخر الموضوع ، او ذلك السياسي الذي يدبر المكيدة للقضاء على أمة
ضعيفة آمنة في سربها ، سعيدة في عيشها ، فيستعبد احرارها ، ويستذل
اعزاءها ، ثم يسلبها أمن ما تملك يمينها من حريتها واستقلالها ، وسعادتها
وهناؤها .

المتعمدون :

ليس بين المصري وبين ان يأخذ من إخوانه المصريين لقب الشاب

المصري او الإنسان الراقى الا ان يصقل جبهته ، ويصفف طرته ، ويفتح
فه للابتسام المتصنع ويقوِّس يده للسلام المتعمل ، ويكثر في حديثه من
ذكر المدنية الغربية وشؤونها ، وسرد اسماء نساءها ورجالها . وطرफها
ونوادرها ، ويستحسن ما تستحسنه - وان كانت البراز والانتحار -
ويستطرف ما تستطرفه - وان كان الزندقة والإلحاد - ثم يزعم أنه أرقى
الناس أدباً ، وأحسنهم أخلاقاً ، وأدقهم نظراً في إدراك سقطات الناس
وعثراتهم ، وتحليل طبائعهم وغرائزهم . ثم لا يحول تمدينه هذا بينه وبين
ان يكون فاسقاً ينتهك الحرمات او مدمناً يترامى على عتاب الحانات ،
او احمق لا يصفح عن ذنوب ، ولا يغضى عن هفوة . وسفهاً يشتم حتى
أميره وسلطانة ، ووالده واستاذة ، او وقاح الوجه لا يستحي لمكرمة ،
ولا يستخذى لمروءة ، وشحيحاً لا يشرك صاحبه في مطعم ولا في
مشرب ، ولا يفتح بابة لضيف زائر او طارق حائر ، زاعماً ان التمدين
شيء ، وذاك شيء آخر . ان كان حقاً ما يقولون من ان التمدين يصقل
الطباع الحشنة ، وينير النفوس المظلمة ، ويغذب الاخلاق الجافية ويوسع
الصدور الحرجة ، فكثير من ندعوهم متعدين متوحشون ، وكثير من
نسميهم همجيين مهذبون .

لو كانت بي ان اكتب لحو الفساد من المجتمع الانساني والقضاء على
شروره وآثامه لما حركت يداً ، ولا جردت قلماً ، لأني أعلم ان طلب
الحال عثرة من عشرات النفوس ، وضلة من ضلالات العقول ، ولكنني

اطلب مطلباً واحداً - لا أرى في عقول الناس وأفهامهم ما يحول بينهم وبين تصويره وإدراكه - هو ان يذبوا قليلا من هذه المصطلحات التي أنسوا بها والعناوين التي جددوا عليها ، فلا يسمون المنافق تقياً ، ولا المتمجد ماجداً ، ولا البخيل غنياً ، ولا الفقير مجرماً ، ولا المتوحش متمديناً ، حتى لا يستزع محسن عن إحسانه ، ولا يستمر مسيء في إساءته .

الاغراق

بين الإغراق في المدح والإغراق في الذم تموت الحقيقة موتاً لا حياة لها من بعده الى يوم يبعثون .

يسمع السامع ان زيدا ملك كريم ، ثم يسمع أنه شيطان رجم ، فيخرج منه صفر اليدين ، لا يعلم اين مكانه من هذين الطرفين .

يقولون ان المشعوذين اذا أرادوا ان يسحروا أعين الناس علقوا في سقف من السقوف قطعة من المغناطيس ووضعوا مقابلها في الأرض قطعة أخرى ثم يتركون في الفضاء قطعة من الحديد لا تزال تضطرب بين هذين الجاذبين .

هكذا تضطرب الحقيقة في أيدي المفرقين اضطراب الحديد في أيدي المشعوذين .

الحقيقة بين الكاذب والكاذب ، كالجبل بين الجاذب والجاذب ، كلاهما ينتهي به الأمر الى الانقطاع .

لو علم الذي ينصب نفسه للموازنة بين الاشخاص أنه جالس على كرسي القضاء ، وان الناس سيسألونه عما قال ، كما يسألون القاضي عما حكم ، ما طاش سهمه في حكمه ، ولا ركب متن الغلو في تقديره .

كما أنه يجب على القاضي ان يقدر لكل جريمة ما يناسبها من العقوبة ، كذلك يجب على الكاتب ان يضع كل شخص في المئزلة التي وضعته فطرته فيها ، وان لا يعلو به فوق قدره ، ولا ينزل به دون منزلته .

ليس بين كتاب هذا العصر من لم يقرأ في التاريخ القديم متناقضات الحكم على الاشخاص ، وليس بينهم من لم يتمن ان يكون في موضع اولئك المؤرخين المتطرفين ، حتى لا يغلو غلوهم ، ولا يتطرف تطرفهم في أحكامهم .

أيها الكتاب الموزنون : لا يحزنكم ما كان ، فقفى ذلك الزمان بخيره وشره ، ولا سبيل الى رجوعه ، ولئن فاتكم ان تكونوا مؤرخي العصر الماضي ، فلن يفوتكم ان تكونوا مؤرخي العصر الحاضر ، وكما ان الماضي مستقبلا وهو حاضركم هذا ، فسيكون لهذا الحاضر مستقبل آت يحاسبكم فيه رجاله على إغراقكم في أحكامكم ، كما تحاسبون اليوم رجال الماضي على غلوهم في أحكامهم ، وتطرفهم في آرائهم .

ان من المتناقض بين أقوالكم وأعمالكم ان تنقموا من المؤرخين المتقدمين ما أنتم فاعلون اليوم ، وتأخذوا عليهم ما أنتم به آخذون .

كل كاتب عندهم أكتب الكتاب وكل شاعر أشعر الشعراء ، وكل

مؤلف أعلم العلماء ، وكل خطيب رئيس الأمة ؛ وكل فقيه إمام الدين ،
فأين الفاضل والمفضل ؟ وأين الرئيس والمرؤوس ، وكيف يكون
زيد اليوم أفضل من عمرو ، ويكون عمرو غداً أفضل منه ؛ وابن ملكة
التمييز التي وهبكم الله إياها لتمييزوا بها بين درجات الناس ومنازلهم ؟
وهل بلغ التفاوت بينكم في عقولكم وأذواقكم ان يكون الرجل الواحد
في نظر بعضكم خير الناس وفي نظر البعض الآخر شر الناس ؟ !

إني حبست الآن قلبي عن الكتابة لأتجرد من نفسي ساعة من الزمان ،
فتخيلت كأني رجل من رجال العصور الآتية ، وأني ذهبت الى دار من
دور الكتب القديمة لأراجع تاريخ أحد عظماء عصركم هذا ، فقرأت ما
كتبتموه عنه في كتبكم وجرائدكم ، فرأيت تارة عظيماً وأخرى حقيراً ،
ومرة شريفاً ، ومرة وضعياً ، ورأيت عالماً وجاهلاً ، وذكياً وغيبياً ،
وعاقلاً وعموراً^(١) في آن واحد فخرجت أضل مما دخلت ، لا أعرف
من تاريخ الرجل أكثر من أنه رجل ، أي أنه ذكر بالغ من بني آدم !

أيها القوم : إنكم لا تستطيعون ان تكونوا رجالاً عادلين في
احكامكم وآرائكم ، الا اذا اصلحت نفوسكم أولاً ، وتعلمت كيف
تستطيعون ان تتجردوا من أهوائكم واغراضكم قبل ان تتناولوا
أقلامكم .

(١) المرور ، المصاب بجبل في عقله .

أيها القوم : ان عجزتم عن ان تكونوا عادلين ، فكونوا راحين ،
فارحموا أنفسكم واعفوها من الدخول في مآزق أنتم عاجزون عنها ،
وارحمونا فقد ضاقت صدورنا بهذه المتناقضات ، وسئمت نفوسنا تلك
المبالغات .

■

اللقطة

مر عظيم من عظماء هذه المدينة بزقاق من أزقة الأحياء الوطنية في ليلة من ليالي الشتاء ضرير نجمها ، حالك ظلامها ، فرأى تحت جدار متداع فتاة صغيرة في الرابعة عشرة من عمرها جالسة القرفصاء^(١) وقد وضعت رأسها بين ركبتيها اتقاء للبرد الذي كان يعيث بها عبث النكباء بالعود ، وليس في يدها ما تتقيه به إلا أسمال تترأى مزقها^(٢) في جسمها العاري كأنها آثار سياط المستبدين ، في أجسام المستعبدين .

وقف الرجل أمام هذا المشهد المحزن المؤثر وقفة الكريم الذي تؤله مناظر البؤس ، وترعج نفسه مواقف الشقاء ، ثم تقدم نحوها ووضع يده على عاتقها برفق فرفعت رأسها مرتاعة مذعورة وهمت بالفرار من بين يديه وهي تصيح « لا أعود .. لا أعود » فلم يزل يمسحها^(٣) ويروضا

(١) القرفصاء : ان يحنى الرجل يديه فيضمها على ساقيه وهو جالس .

(٢) المزق : القطع .

(٣) مسحة : أمر يده عليه .

حتى هدأ روعها وعاد اليها رشدها وعلمت أنها ليست بين يدي الرجل
الذي تخافه ، فنظرت اليه نظرة لو أنها اتصلت بلسان ناطق وفم لحدثت
عما وراءها من لواجع الأحزان وكوامن الأشجان .

— ما اسمك أيتها الفتاة ؟

— لا أعلم يا سيدي .

— بماذا ينادونك ؟

— يدعونني اللقيطة .

— وهل انت لقيطة كما يقولون ؟

— نعم يا سيدي ، لأنني لا أعرف لي أباً ولا أمّاً ، في الأحياء ولا في
الاموات ، سوى رجل يتولى شأني ، ويضمني اليه في منزله ، وكنت
أحسبه أبي فيمتلئ قلبي سروراً به ، وعطفاً عليه ، فلما رأيت أنه
يعذبني عذاباً أليماً ويجملني من أنقال الحياة وأعبائها ما لا يحمله
أبناءهم علمت أنني وحيدة في هذا العالم ، وفهمت معنى الكلمة التي يناديني
بها ، فإلم بنفسي من الحزن والالام ما الله عالم به ، وكنت كلما مشيت في
الطريق ، ورأيت فتاة صغيرة سألها ألك أم ؟ فتجيبني : نعم ، ثم تقص
عليّ من قصص نعمتها ورفاهيتها ، وعطف أمها عليها ، ورأفتها بها ما
يزيدني همّاً ، ويغلا قلبي يأساً ، حتى كأن يخيّل اليّ أنني اذنبت قبل
وجودي في هذا العالم ذنباً عاقبني الله عليه بهذا الوجود ، بيد أنني صبرت
على هذا الرجل ، وعلى ما كان يكلفني به من التسول على قارعة الطريق ،
لبقاء على نفسي ، وضناً بحياتي ، إن تغفلها غوائل الدهر ، وكان كلما

رأى حاجتي اليه والى ماواه ، اشتط في ظلمي ، ولوؤم في معاملتي ، حتى صار يضربني ضرباً مبرحاً كلما عدت اليه عشاء بأقل من المبلغ الذي فرض عليّ تقديمه في كل يوم ، ولم أزل أصابره واحتمل منه ما يعجز عن احتماله مثلي برهة من الزمان ، حتى جاءني الليلة بداهية الدواهي ، ومصيبة المصائب ، فقد حاول أن يسلب من بين جنبي جوهرة العفاف التي لم يبق في يدي ما يعزيني عما فقدته من هناة الحياة ونعيمها سواها ، فلم أر بداً من أن أفر من بين يديه متسللة تحت جنح الظلام من حيث لا يراني . ومازلت أمشي على غير هدى ، لا أعرف لي مذهباً ولا مضطرباً ، حتى أويت الى هذا الزقاق كما تراني . فهل لك يا سيدي أن تحسن إليّ كما أحسن الله اليك ؟ وإن تبتاع لي رغيفاً من الخبز ابتلغ به ، فقد مر بي يومان لم اتق طعماً ولا شرباً ؟

لم يسمع الرجل من الفتاة هذه القصة المحزنة حتى استقبلها بدموع حارة تنحدر على خديه انحدار العقدر وهي سلكه فانتثر ، ثم أخذ بيدها ، ومشى بها صامتاً واجماً يكاد لا يعتدي لسبيله حتى بلغ قصره ، وهناك صنع بها صنع الكريم بأهله ، وأبلغها من دهرها ما لم تكن تغمي نفسها بالوشل القليل منه ، وما هي إلا أيام قلانل حتى ظهرت في ذلك القصر العظيم فتاة جديدة من أجمل الفتيات وجهاً ، وأرقهن شمائل .. وأكرمهن أخلاقاً ، واكملهن آداباً . . لا يعرف الناس عنها سوى أنها ابنة قريب لصاحب القصر مات عنها وخلفها يتيمة ، فكان الى هذا القصر مصيرها . وكان لصاحب القصر فتاة من الفتيات اللواتي ربين التربية الحديثة

التي يسمونها « التربية العصرية » ويريدون منها التربية الأفرنجية
فكانت كل ما حصلت من العلوم والمعارف والفنون الآتية :

- (١) الرطانة الأعجمية حتى مع خادمها الزنجي ، وكلبها الرومي .
- (٢) الولوع بمطالعة الروايات الغرامية الفاسدة .
- (٣) البراعة في معرفة أي الأزياء أعلق بالقلوب وأجذب للنفوس .
- (٤) الكبرياء والعظمة ، واحتقار كل مخلوق سواها حتى ابويها .
- (٥) الأثرة وحب الذات حباً يملأ قلبها غيرة وحسداً ، حتى إنها لا
تستطيع ان تسمع وضفاً من اوصاف الحسن يوصف به سواها.

رأت هذه الفتاة اللقيطة قد اصبحت تقاسمها قلب ابيها وقلوب
زائراتها من النساء بما وهبها الله من جمال في الخلق ، وحلاوة في الطبع .
وعذوبة في النفس ، فاضمرت لها في قلبها من البغض والموجدة ما يضره
دائماً امثالها من اللواتي ريين تربيتهن ، ونهجن في الحياة منهجها ، فكانت
تتعمد اساءتها وازدراءها ، وتقري بتبكيته وتانيبها ، والفتاة لا تبالي
بشيء من هذا وفاء لسيدها وولي نعمتها ، وذهاباً بنفسها عن النزول الى
منزلة من يغضب لمثل هذه الهنات ، حتى حدثت ذات يوم الحادثة الآتية:

دخل صاحب القصر قصره ليلة من الليالي ، فيبثا هو صاعد في السلم
اذ عثر برقعة ملقاة ، فتناولها فقرأ فيها هذه الكلمة :

سيدتي :

انا منتظر ك عند منتصف الليل في بستان القصر تحت شجرة السرو
المهودة .
«حيبك»

فما أتم الرجل قراءة الرقعة حتى دارت به الارض الفضاء ، وحتى
لس قلبه يمينه ليعلم هل طار من مكانه ام لا يزال باقياً فيه ، ثم كانه
اراد ان يخفف ما ألم بنفسه من الحزن والقلق فقال : لعل ذلك الموعد مع
تلك الفتاة اللقطة ، ومن الظلم ان اتعجل باتهام ابنتي قبل ان اقف على
الحقيقة ، فنظر في ساعته فإذا الساعة قريبة ، فرجع ادراجه ، وما زال
يترقب في مشيته ويتنقل في الحديقة من شجرة الى شجرة حتى وصل الى
شجرة اللقاء فكمن وراءها ينتظر ما خبا له الدهر من حدثاته ، وما
اضمر له الغيب في طياته .

لم تكن الرسالة رسالة الفتاة الوضيعة ، بل رسالة السيدة الشريفة .
وبينا كانت الثانية واقفة في غرفتها امام مرآتها تختار لنفسها اجمل الأزياء
واليقها بموقف اللقاء ، كانت الاولى نائمة في غرفتها نوماً هادئاً مطمئناً لا
ترعجه زورة الطيف ، ولا تروعه احلام الشباب ، حتى سمعت وقع اقدام
سيدها على سلم القصر فاستيقظت ، ثم رابها موقفه فأسرفت عليه من حيث
لا يشعر بمكانها فعرفت كل شيء .. وعرفت ان سيدها سيقف على سر
ابنته الذي كانت تعالج كتمانها زمناً طويلاً . . وانه لا بد قاتل نفسه في
ذلك الموقف حزناً وياساً .. فعناها من امره ما عناها ، ثم اطرقت برأسها
لحظة تلمس وجه الحياة في دفع هذه النازلة ، وتتطلب المخرج منها ، ثم
رفعت رأسها ، وقد قررت في نفسها امراً .

نزلت مسرعة من سلم القصر، فرأت الفتاة قد خرجت من باب القصر الى ذلك الموعد فادركتها ، وامسكت بطرف ثوبها فارتاعت الفتاة والتفتت اليها وقالت لها : ماذا تريد مني ؟ أتتجسسين علي ؟ قالت لها : لا يا سيدتي . . وأفضت اليها بالقصة من مبدئها الى منتهاها ، فسقط في يدها ، وعلمت ان اباها قد وقف على سرها ، فقالت لها : لا ترجعي نفسك ، فإن اباك لا يعلم أيتنا صاحبة الكتاب فعودي الى غرفتك ، وسأذهب الى الموعد مكانك ، حتى إذا رأيته هناك ذهب من نفسه ما كان يخالجه من الشك في امرك .

ثم استمرت ادراجها حتى وصلت الى تلك الشجرة ، وهناك برز الرجل من مكمته ، واقترب منها حتى عرفها ، فحمد الله على سلامة شرفه وشرف ابنته ، ثم قال لها :

ايتها الفتاة : اني احسنت اليك ، واستغفرتك من يد البؤس والشقاء ، فاسأت إلي بما فعلت ، حتى مكنت الليلة اهلك حزناً وكداً ، والصق بابنتي ذنبك واحمل عليها عارك ، فاخرجني من منزلي ، فاللثم ليس اهلاً للإحسان .

فخرجت خائبة تتعثر في اذيالها ، حتى وصلت الى شاطئ النهر ، وهناك اخرجت مذكرتها من محفظتها ، وكتبت فيها آخر كلمة خطتها اناملها :

« اجد الله اني قدرت على مكافاة الرجل الذي احسن إليّ بستر عاره ، وإزالة همه وحزنه » .

ثم أُلقت بنفسها في النهر ، وما هي الا دورة او دورتان حتى افترق
ذانك الصديقان الوفيان، جسمها وروحها ، فطقاً منها ما طفا ، ورسب
ما رسب .

وفي صباح تلك الليلة عثر رجال الشرطة بجثة الفتاة الشهيدة
فمرفوها ، وعادوا بها الى منزل سيدها . فبكها بكاء كثيراً وندم على
ما اساء به اليها من طردها وازعاجها ، ثم امر بدفنها ، ولم يبق في يده من
آثارها غير حقيبتها .

مرت الأيام تلو الأيام ، وجاءت الحوادث إثر الحوادث ، وظهر
للرجل من اخلاق ابنته وطباعها ، وتهتكها واستهتارها ، ما لم يكن
يعرفه من قبل ، حتى ضاق بامرها ذرعاً ، وجلس في غرفته في إحدى
الليالي يفكر فيما ساق اليه الدهر من خطوبه ورزاياه ، ثم ألم به الضجر ،
فقام الى صندوقه يفتش عن شيء يتلهى به ، فعثر بتلك الحقيبة ، ولم
يكن قد فتحها قبل اليوم ، فإنه ليقراً إذ عثر بتلك الكلمة الأخيرة التي
كتبتها الفتاة على شاطئ النهر قبل موتها ، فما اتي على آخرها حتى عرف
كل شيء فسقط مغشياً عليه يعالج من الحزن والألم ما يعالج المحتضر من
سكرات الموت .

وما استفاق من غشيته حتى صار يهني هذيان الحموم ، ولبث على
هذه الحال بضعة اشهر ، يمرض ثم يبيل ، ثم يمرض ثم يبيل ، حتى ادرخته
رحمة الله فرض مرضاً لم ينقض الا باقضاء اجله .

فيا ايها الوالد المجهول ، الذي قذف بتلك الفتاة البائسة في بحر هذا

الوجود الزاخر ، اعلمت قبل ان تفعل فعلتك التي فعلت انك ستبرز الى هذا العالم فتاة تلاقي شقاءه وآلامه ما لا قبل لها باحتماله ؟

ويا ايها الآباء العظماء : ان كنتم تريدون ان تسلموا بناتكم الى هذه المدنية الغريبة تتولى شأنهن ، وتكفل لكم تربيتهن ، فانترعوا من جنوبكم قبل ذلك غرائز الشهامة والعزة والإباء والأنفة ، حتى اذا رزأكم الدهر فيهن . وفجعكم في اعراضهن وقفتم امام ذلك المشهد هادئين مطمئنين ، لا تتعذبون ولا تتألمون .

ويا ايها الناس جميعاً : لا تحلفوا بعد اليوم بالأنساب والأحساب ، ولا تفرقوا بين تربية الأكواخ وتربية القصور ، ولا تعتقدوا ان الفضيلة وقف على الأغنياء وحباثس على العظماء ، فقد علمت ما اضمر الدهر في طيات احداثه من رذائل الشرفاء وفضائل اللقطاء .

*

الصندوق

حضرة السيد الفاضل :

يوجد في ضريح السيد البدوي صندوق توضع فيه النذور ، ويباع مجموعها في العام نحو ستة آلاف جنيه ، فإذا فتح ذلك الصندوق يختص بعض الخلفاء بأخذ نحو الربع مما فيه ، والباقي يوزع على اصحاب الأنصبه الكثيرين الذين يعدون بالمئات ، فهل ترون ان هذه القسمة شرعية ، مع ان الذين يأخذون لآلاف أغنياء والذين يأخذون الأحاد فقراء ؟

افتنا ايها السيد الفاضل بما يوجبه الإنصاف والعدل الديني في هذه المسألة التي اصبحت الشغل الشاغل للكثير من الناس ؟

« ابن جلا »

ايها السائل : اراك تسألني عن القسمة الشرعية في هذا المال كأنك تعتقد انه ميراث شرعي ، وأن هؤلاء الذين تسميهم اصحاب الأنصبه من الحق في هذا المال مثل ما للموارثين في مال المورثين .

ان الذي اعلمه ان هذا الحق المزعوم حق موهوب ، لا يستطيع ان يجعله الحامل على وجه من الوجوه الشرعية ، لأن الذين يضعون المال في هذا الصندوق وأمثاله لا يريدون بذلك ان يهبوه احداً من السدنة والخدم ولو ان ذلك كان غرضهم لوضعوه في أيديهم بدلاً من الصندوق ، ولكنهم لما تصوروا ان ذلك الميت حي في قبره يسمع نجوهم ، ويفهم حديثهم ، ويلبي دعاءهم ، تجسم في نظرهم هذا الخيال ، فأرادوا ان يعطوه جميع احكام الأحياء وصفاتهم حتى حب المال وادخاره ، فخيّل اليهم ان الصندوق من الميت بمنزلة الكيس من الحي ، فهم يهبونه المال ويضعونه في صندوقه ، لأنهم يعجزون عن وضعه في يده .

اما كيفية تصرف الميت بهذا المال ، وكيف ينفقه وفي أي شيء ينتفع به ، فذلك أمر لا يخاطر ببالهم ، ولا يدخل في باب مقصدهم وأغراضهم .

فإن وجد بينهم من يعلم ان مرجع هذا المال الى سدنة الضريح ، وخدمته فعلمه هذا لا يستفاد منه ان يهبه لهم ، او يمنحه لإياهم ، لأنهم لو ارادوه على ان يعطيهم ذلك المال ، او يعطيهم بعضه ويستبقوا لنفسه البعض الباقي ، لما وسعه ذلك ولا رأى ان فعله أن عمل عملاً صالحاً .

بل هو يعتقد ان اخذهم المال من الصندوق بعد ان يضعه فيه أمر لا علاقة له به ولا شائ له فيه ، لأن المال قد خرج من يده الى صاحب الضريح ، وصاحب الضريح يتصرف في ماله كيف يشاء .

فهو في جميع حالاته وشؤونه لا يجب هبة صحيحة ، ولا يتصرف

تصرفاً شرعياً ، ولا يضع صدقة في موضعها ، ولا يطرق باباً من أبواب البر السنونة .

وعندي ان مثل هذا المال بعد ان خرج من يد صاحبه الى غير يد ، وانتطعت ملكيته الاولى من حيث لم تقم مقامها ملكية أخرى ، يعتبر مالا مهملاً ، لا صاحب له ، ولا علاقة لاحد به .

وأحسن الحالات الشرعية والعقلية في هذا المال ان ينفق في مصارف الصدقات التي اعتبرها الشارع واعتمدها ، وافتتحها بأداة الحصر التي تمنع غيرها من الاشتراك معها في حكمها في قوله تعالى « إنما الصدقات للفقراء والمساكين والعاملين عليها والمؤلفة قلوبهم وفي الرقاب والغارمين وفي سبيل الله وابن السبيل » .

فإن كان بين هؤلاء المتظلمين من قلة انصبتهم في ذلك الصندوق ذو حاجة داخل في قسمه من الآية الشريفة ، فله الحق في ذلك المال من حيث كونه فقيراً معدماً ، كعمامة فقراء المسلمين ، لا من حيث ان له صلة بصاحب الضريح تسوّغ له ان يكون من ذوي الانصبه والسهام في صندوقه ، فإن أمثال هذه الصلات والعلائق قد انتطعت بانتقطاع الجاهلية الاولى . فلا هيكل اليوم ولا سدة ، ولا وسطاء ولا شفعاء ، ولا اقراط تعلق في أذان الاصنام ، ولا عقود تقلد بها اعناق الاوثان ، ولا مال يوضع مع الموتى في قبورهم لينتفعوا به بعد بعثهم من مراقدم ، وإنما الناس جميعاً سواء بين يدي الله سبحانه وتعالى ، لا فضل لاحد منهم على احد

إلا بالتقوى ، ولا زلفى لاحد يزلف بها إليه إلا يقينه وإيمانه ، وبره وإحسانه .

ذلك ما أراه في هذه المسألة وهذا ما اعتقده فيها ، ولا أعلم ان كنت ارضيت الناس فيما كتبت او اغضبت ، وإنما أعلم أنني أرضيت ضميري وخالقي ، وحسي ذلك وكفى .

الغناء العربي

الغناء بقية خواطر النفس التي عجز عن ابرازها اللسان ، فبرزتها
الالحان فهو افصح الناطقين لساناً ، وأوسمهم بياناً ، وأسرعهم نفاداً الى
القلوب وامتزاجاً بالنفوس ، واستيلاء على العقول ، وأخذاً بمجامع
الآفئدة ، وبيان ذلك ان النطق ثلاث طبقات تختلف درجاتها باختلاف
درجات الإبداع والتأثير فيها ، فادناها النثر وأوسطها الشعر ، وأعلاها
الغناء ، فلو أن عاشقاً برّح به الهجر مثلاً فاراد ان يبلغك ما في نفسه من
ذلك ، فإن قال لك : إني مهجور ، فحسب ، فقد أبلغك بعض ما في
نفسه . وترك في قلبك من الاثر بمقدار ما تحتمله طبقة النثر من التأثير ،
وإن انشدك قول الشاعر :

فواكبدا من حب عن لا يحبني ومن زفرات ما لهن فناء

او قول الآخر :

كأن قطاة علقّت بجناحها على كبدي من شدة الحفنان

فقد سلك بك طريق الخيال ، وصوّر لك خواطر نفسه بصورة
أوضح من الصورة الاولى ، وترك في نفسك أثراً أعظم من الأثر الاول ،
وان رفع عقيرته وكان يجيد التوقيع يتغنى بقول القائل :

وارحمتا للغريب بالبلد لنا زح ماذا بنفسه صنعا
فارق أحبابه فما انتفعوا بالعيش من بعده وما انتفعا

فقد صور لك قلبه كما هو . وأمسك موضع الألم والحزن منه ، فبلغ
بك التأثير منتهاه ، وربما بكيت عند سماعه حزناً ورحمة ، وما بكيت إذ
بكيت إلا لأن الغناء لم يبق بقية من خواطر هذه النفس القريحة إلا نطق
بها لك واسمعتك أياها ، وكما أن الأبيات قيود المعاني كذلك الألحان قيود
الأبيات ، فلا يزال المعنى مشرداً ههنا وههنا حتى يحتويه بيت من الشعر .
فإذا هو مستقر في مكانه ، ثم لا يزال البيت يتجأنف عن الآذان ذات
اليمين وذات الشمال ، حتى يقوده الصوت الحسن ، فإذا هو مستودع في
الصدور .

والغناء فن من فنون الطبيعة ، تهدي إليه الأمام بالفطرة المترغة في
هدير الحمام وخرير المياه ، وحفيف الأشجار . فمن أبكاه الحمام غرد
تفريده كلما أراد البكاء ، ومن أطربه صوت الناعورة رن رنينها ليضطرب
جله أو ناقتة فينشطان للسير ، وما زال هذا الفن مبتدياً ببداءة الأمة
العربية لا يكاد يتخطى فيها حداء الجمال ، ومناغة الاطفال ، حتى اذا
انتقلت من مضيق الحاجيات الى منفسح الكماليات ، وتوسعت فيه
وزادت في أنغامه وضروبه ، وتغننت في آلاته وأدواته ، وكذلك كان

شان العرب في جاهليتهم ، ينظمون أشعارهم على نسب متوازية ، وأنغام متوازنة . فالبيت يوازى البيت في ترتيب الحركات والسكنات وتعدادها ، والشطر والتفعيلة يوازنان الشطر والتفعيلة كذلك ، فكأنما كانوا يهثون لأنفسهم بمذهبهم هذا في الشعر ألقانا موسيقية ، غير أن معارفهم لم تكن تتسع لأكثر من هذا النوع من الموسيقى . وهو نوع التناسب الشعري الذي هو قطرة من بحر هذا الفن الزاخر ، ثم استمر شأنهم على هذا حتى جاء الإسلام واختلطت الأمة العربية بالأمة الفارسية التي كان لها من حضارتها وعمدينه متسع للبراعة في هذا الفن ومنتدح في مناحيه ومقاصده ، ووفد الكثير من مغني الفرس والروم موالي في بيوت العرب وفي أيديهم العيذان والطناير ، والمعازف والمزامير ، يلحنون بها أشعارهم الفارسية والرومية ، فسمعها منهم العرب فاقببوها ولحنوا بها أشعارهم تلحيناً بزوا فيه أساتنتهم ، وولدوا ألقانا وأنغاما لم يأت بها من قبلهم ، شأنهم في جميع الفنون والصناعات التي كانوا يقتبسونها من الأمم المتمدينة المعاصرة لهم ، وظهر فيهم رجال أذكاء كان لهم الفضل الباهر في تقديم الفناء واتساعه مثل ابن سريج ، وغارق ، وطويس ، وإبراهيم الموصلي ، وابنه إسحاق ، وإبراهيم بن المهدي ، ومعبد - الذي طالما ضربت به وبحسن صوته الامثال على السنة فحول الشعراء . كقول أبي عبادة البحراني في وصف فرس كان أهدها إليه احد الامراء :

هزج الصهيل كان في نبراته نغمات معبد في الثقل الاول
والثقل والخفيف الاول والثاني اسماء اصطلح عليها العرب ومرجعها

الى حركات الاصابع الخمس في أوتار العود الخمسة شدة وضعفاً ، وما أحسن قول أبي العلاء المعري :

ولقد ذكرت لك يا أميمة بعد ما نزل الدليل الى التراب يسوفه^(١)
وهواك عندي كالغناء لانه حسن لديّ ثقيله وخفيفه

وبالرغم من غضارة الدين وغضاضته في ذلك العهد — عهد الصدر الاول — وشدته في النهي والتلهي بالغناء والعزف والزمز وأمثالها ونعيه على من يحترف ذلك او يتخلقه ، فقد كان للمغنين الشأن الرفيع في مجالس الخلفاء والامراء ، والنصيب الاوفر من جوائزهم وصلاتهم ، ولا غرو في ذلك ، فسلطان الوجدان فوق سلطان الاديان ، ولقد بلغ من شأن المغنين وإدلالهم على الخلفاء أن اسحاق الموصلي شتم ابراهيم بن المهدي في حضرة أخيه الرشيد غير هياب ولا وجل ، فما استطاع اخو الخليفة ان ينتصف لنفسه منه هيبة واجلالاً ، وكان ابن عائشة المغني لا يغني الا الملك ، او ولي عهده ، حتى كان الخليفة اذا أراد ان يختار من بين ابنائه من يعهد اليه بالامر من بعده لا يكتب له بذلك عهداً ، بل يأذن لابن عائشة ان يغني عنده ، فلا تطلع عليه شمس الغد حتى يفد الناس اليه يهنئونه بولاية العهد ، فإن دعاه الى الغناء لديه أمير او وزير وجد من قوة الدالة بنفسه ما يدفع به الطلب عنه . ويروى أن ابن عتيق وهو من تعلم في شرف البيت وجلال المحل رأى ابن عائشة يوماً وحلقه مخدوش ، فقال : من

(١) ساف للتراب : اشتبه . يريد انه ذكر حبيبه في أعظم أوقات شدته وهرز وقت ضلال الركوب ونزول الدليل ، اشتم التراب ليستدل منه على الأرض .

فعل بك هذا ؟ قال : فلان ، وأشار الى ضاربه . فمضى وترع ثيابه وعاد فجلس للرجل على بابه ، فلما خرج أخذ بتلييبه^(١) وجعل يضربه ضرباً موجعاً ، والرجل يصيح : أي شيء صنعت ؟ وما ذنبي إليك ؟ وهو لا يجيبه حتى بلغ منه ، وأقبل الناس فحاولوا بينه وبينه وسألوه عن ذنبه ، فقال : انه اراد ان يكسر مزماراً من مزامير داود ، يريد أنه خنق ابن عائشة وخدشه في حلقة . وما يروى من حوادث تبهه وترفعه انه خرج من عند الوليد بن عبد الملك وقد غناه :

أبعدك معقلاً أرجو وحصناً . قد اعيتني الماقل والمحصوت
فاطربه وأمر له بثلاثين ألف درهم وكثير من الثياب ، فبينما هو يسير إذ نظر اليه رجل من اهل وادي القرى كان يشتهي الغناء فدنا من غلامه وقال : من هذا الراكب المختال ؟ قال : ابن عائشة المغني ، فدنا منه وقال : جعلت فداك انت ابن عائشة ؟ قال نعم ، قال : أم عائشة المؤمنين ؟ قال لا ، انا مولى لقريش وعائشة امي ، وحسبك هذا فلا تكثر ، قال : وما هذا الذي بين يديك ؟ قال غنيت امير المؤمنين صوتاً فاطربته فأمر لي بهذا المال وهذه الكسوة ، قال : جعلت فداك هل تمن علي بأب تسمعني ما اسمعته اياه ؟ فقال له : ويلك أمثلي يكلم بمثل هذا في الطريق ؟ قال فما اصنع ؟ قال : الحقني الى المنزل ، يريد مخائلتها والنجاة منه وحرك بغلة شقراء تحته ليتقطع عنه فعدا معه . حتى وافيا المنزل كفرتسي رهان ، ودخل ابن عائشة فمكث طويلاً طمعاً في ان ينصرف فلم يفعل ،

(١) التلييب : ما في موضع اللب من التلياب ، أي ما يدور بالعنق من القمص ونحوه .

فلما اعياء قال لفلانه : ادخله فلما دخل قال له : من أين صبيك الله علي ؟ قال : انا رجل من اهل وادي القرى اشتبهى هذا الغناء ، قال له : هل لك فيها هو انفع لك منه ؟ قال : وماذاك : قال : ماثنا دينار وعشرة اثواب تتصرف بها الى اهلك ، فقال له : جعلت فداك والله ان لي لبنية ما في اذننا علم الله حلقه من الورق^(١) وأن لي زوجة عليها يشهد الله قيص ، ولو اعطيتني جميع ما أمر لك به امير المؤمنين على خلقي وحاجتي لكان الصوت اعجب إلي^(٢) منه ، وما زال به حتى رحمه ابن عائشة وغناه الصوت بعد لأي^(٣) فطرب الرجل له طرباً شديداً وجعل يحرك رأسه وينطح بها الجدار حتى خيف ان يندق عنقه ، ثم انصرف ولم يرزاه في ماله شيئاً .

وفي هذا الحديث فوق الغرض الذي سقناه له ما يدل على ان الغناء العربي كان قريباً الى القلوب وأنه كان منها بمنزلة الأصابع من الاوتار ، فإذا لمسها رنت رنين الشكلي والمرزوءة في واحدھا . وان الوجدان العربي وجدان رائق شفاف تاخذ منه مختلفات الانغام ، فوق ما تاخذ الكهرياء من الاجسام ، كما تبلغ منه نظرات الغرام ، فوق ما تبلغ من عقل شارها المدام .

وكانت الاصوات عندهم تنسب الى واضعها وتسمى باسماء اصحابها كما هو الشأن في الشعر ، فيقال : صوت اسحاق او معبد ، كما يقال شعر مسلم او بشار ، وكان المغني احرص على صوته من الكريم على عرضه ،

(٢) لأي : الجهد .

(١) الورق : اللقطة .

فإذا صنع صوتاً لا يسمح لأحد من المغنين ان يأخذه عنه حتى يفتنيه مراراً وتعرف نسبته اليه ، كما يفعل اليوم المخترعون والصانعون من أخذ الامتيازات بمخترعاتهم ومصنوعاتهم ، وكان لإسحاق الموصلي القدرة القريبة على غمالة المغنين عن اصواته ، حتى صنع مرة صوتاً وأراد الفحول منهم ان يأخذوه بعدما سمعوه منه اكثر من سبعين مرة فاستطاعوا الى ذلك سبيلاً ، وكانت مجالس الغناء عندهم تشبه أن تكون بمجالس علم للفراسة هذا الفن وتهذيبه ، فكان احدهم لا يحجم ان رأى في صوت صاحبه ماخذاً ان يفجأه بالانتقاد ويبين له مواضع الخطأ منها عظم شأن المجلس وشأن صاحبه ، وكانت تقع بينهم المنافسات الشديدة في ذلك كما تقع بين العلماء في مجادلاتهم ومناظراتهم مما يدل على أن الغناء العربي كان له عند العرب صبغة جدية فوق صبغة اللهو ، وان الغربيين في هذا العهد ليسوا باعلم بصناعة الغناء ولا اقوم على امرها من العرب في ذلك العهد ، ولو ان العرب توسعوا في فنونه وضروبه لبلغوا فيه الغاية التي لا غاية وراءها . ولكنهم كانوا قلما يحفلون بإدخاله في الأغراض العالية كالحروب والشؤون الوطنية وامثال ذلك من المناحي والمقاصد الا قليلاً ، كما ورد في تاريخ الدولة العباسية أن اعداء البرامكة لما أرادوا الإيقاع بهم وعلموا ان سبيل الوشاية بهم الى الرشيد سبيل وعردسوا له من القيام من يفتنيه بقول عمر بن أبي ربيعة :

ليت هذا أنجزتنا ماتعد وشتت أنفسنا مما تجدد
واستبدت مرة واحدة إنما العاجز من لا يستبد

فحرك ذكر العجز والاستبداد ما كان كامناً في نفس الرشيد من شعوره بسلطان البرامكة عليه واستبدادهم بالامر من دونه ، فقال عند تمام الصوت : « نعم إني عاجز » ثم كان امره معهم بعد ذلك ما كان ، ولقد مضى الصدر الاول من الإسلام وشأن فن الغناء العربي هذا الشأن العظيم خصوصاً في اواخر الدولة الأموية وأوائل الدولة العباسية ، ثم اخذت شمه الباهرة تنحدر الى الغروب باغدار اللغة العربية وشعرها حتى اصبح في حضارة الأندلس قنوداً وموشحات ، بعد ان كان قصائد ومقطعات ، فكان لا يسمع ابناء العرب في ذلك العهد الا الى قول المثنى :

كحل الدجى يجري من مقلة الفجر على الصباح
ومعصم النهر في حلل خضر من البطاح

او قوله :

كلني يا سحب تيجان الربى بالخلي
واجعلي سوارها منعطف الجدول

وليت الأمر وقف عند هذه الموشحات فانها وان لم تكن شعرية اللفظ فهي شعرية المعنى عالية الخيال ، وهي على علاقتها خير من شعر العامة الذي قضى عليهم فساد اللغة وانحطاطها بانتهاجه والتفني به كالزجل ، والموالي ، والقوما ، والدوبيت ، وكان ويكون ، غير ذلك مما يسمى في عهدنا هذه بالادوار والتواشيح والأغصان والمذاهب وأمثالها .

فهل لجماعة المثنى في عصرنا ان يعفونا من : « احب جميل طبعه

الدلال ، ومن : « يا حلو صون عهد ودادي الله يصونك » ، وياخذوا بتنا
في مسلك اشرف من هذا المسلك ، ويعيدوا للغناء العربي عهده الأول كما
صنع شعراء العصر برفيقه الشعر ، فلقد كان الشعر والغناء اخوين
أليفين ، رضيعي ثدى وضجيجي مهد ، ثم ضربها الدهر بضرباته فافترقا فهاذا
علينا لو قصرنا مسافة البعد بينها ، وماذا على المغنين والشعراء في مصر لو
عقدوا بينهم عهداً ان يذبوا اخلاق امتهم ويرفعوا شأنها ليكون لهم من
الفضل في نهضتها وارتقائها ما عجز عن دركه الفلاسفة والحكماء ، فينظم
الشاعر المقطعات الرقيقة المذبة السائغة في فضائل الاعمال ومكارم
الاخلاق ، كالشجاعة والشهامة والشرف وحب الوطن والاتحاد والتزهد
في صفائر الامور ، والترغيب في عظائنها ، فيأخذها منه المغني ولا
يتكلف في تلحينها اكثر ما يتكلفه في تلحين سواها من الادوار والمواويل
ثم يغنيها في الناس غير مبال بما يفاجئه به ضعف النفوس الجامدون من
الانتقاد الملازم لكل عمل شريف في مبدئه ، وفي اعتقادي ان لهذه الطريقة
من الاثر الحسن في نفوس العامة وتهذيب اخلاقهم وطبائعهم ، وتقويم
ألسنتهم وعقولهم ، ما يجلد للملحنين والمغنين اجمل ذكر في تاريخ عظماء
الرجال .

التوبة

علم فلان ، وكان شاباً من شبان الخلاعة واللهو ، وقاضياً من قضاة المحاكم ، ان المنزل الذي يجاور منزله يشتمل على فتاة حسناء من ذوات الثراء والنعمة والرفاهية والرغد ، فرنا اليها النظرة الأولى فتعلقها ، فكرر لها أخرى فبلغت منه ، فتراسلا ثم تزاورا ثم افترقا ، وقد ختمت روايتها بما تحتم به كل رواية غرامية يمثلها ابناء آدم وحواء على مسرح هذا الوجود .

عادت الفتاة الى اهلها تحمل بين جنبيها هما يضطرم في فؤادها ، وجنيناً يضطرب في احشائها ، وقد يكون لها الى كتمان الأول سبيل ، اما الثاني فسر مذاع ، وحديث مشاع ، إن اتسعت له الصدور ، لا تتسع له البطون ، وإن ضن به اليوم لا يضمن به الغد .

ذلك ما اسهر ليلها وأقض مضجعها ، وملك عليها وجدانها وشعورها ، فلم تر لها بداً من الفرار بنفسها ، والنجاة بحياتها ، فعمدت الى ليلة من

الليالي السوداء قلبستها ، وتلفعت بردائها ، ثم ألقت بنفسها في بحرها الأسود ، فبازالت امواجها تترامى بها حتى ألقتها الى شاطئ الفجر ، فإذا هي في غرفة صغيرة في إحدى المنازل البالية ، في بعض الاحياء الحاملة وذلك الجنين المضطرب .

كان لها أم تحنو عليها ، وتفقد شاتها ، وتجزع لجزعها . وتبكي لبكائها ففارقتها ، وكان لها أب لا م له في حياته الا أن يراها سعيدة في أمالها ، مقتبطة بعيشها ، فهجرت منزله ، وكان لها خدم يقمن عليها ويسهرن بجانبها ، فأصبحت لا تسامر غير الوحدة ، ولا تساهر غير الوحشة ، وكان لها شرف يؤنسها ويملا قلبها غبطة وسروراً ورأسها عظمة وافتخاراً . . . فقدتته . . . وكان لها امل في زواج سعيد من زوج محبوب فرزاتها الأيام في املها .

ذلك ما كانت تتاجي نفسها به . . صباحها ومساءها ، بكورها وأصائلها فإذا بدا لها أن تفكر في علة مصائبها وسبب احزانها علمت انه ذلك الفتى الذي وعدا ان يتزوجها فخذعها عن نفسها ، ولم يف بمعهده لها ، فخذف بها وبكل ما تملك يدها في هذا المصير .

فلا يكاد يستقر ذلك الحاطر في فؤادها ، ويأخذ مكانه من نفسها حتى تشعر بجذوة نار تنقد بين جنبيها من الحقد والموجدة على ذلك الفتى لأنه قتلها ، وعلى المجتمع الإنساني لأنه لا يأخذ القاتل بجريمته ، ولا يسلكه في سلسلة المجرمين .

وما هي الا أيام قلائل حتى جاءها الحاض . . فولدت وليدتها من

حيث لا ترى بين يديها من يأخذ بيدها أو يساعدها على خطبها غير
عجوز من جاراتها ألت بشاتها فمشت اليها وأعاتتها على امرها بضع
ساعات . . ثم فارقتها تكابد على فراش مرضها ما تكابد . . وتعاني من
صروف دهرها ما تعاني .

ولقد ضاق صدرها ذرعاً بهذا الضيف الجديد ، وهو أحب المخلوقات
اليها وأكثرهم قرباً الى نفسها . . فجلست ذات ليلة ، وقد وضعت طفلتها
النائثة على حجرها وأسندت رأسها الى كفها ، وظلت تقول :

ليت أمي لم تلدني ، وليتني لم اكن شيئاً .

لولا وجودي ما سعدت ، ولولا سعادي ما شقيت ، وإن كان في العالم
وجود أفضل منه المدم فهو وجودي .

لقد كان لي قبل اليوم سبيل الى النجاه من هذه الحياة ، اما اليوم ،
وقد اصبحت أما فلا سبيل .

أقتل نفسي فأقتل طفلي ؟ أم أحيا بجانبها هذه الحياة المريرة ؟

لا احسب ان الموت تاركه حتى يذهب بي الى قبري . فهاذا يكون
حال طفلي من بعدي ؟

إنها ستعيش من بعدي ، وتشقى في الحياة شقائي ، لا لذنب جنته
ولا لجرمة اجرمتها ، سوى أنني أمها .

هل تمشين ايتها الفتاة حتى تغفري لي ذنب أمومي حينما تسمعين

قصتي وتسمعين شكاتي ؟

لم يبق في يدي يا بنيتي من حلالي الا قليل سايبعه كما بعت سابقه ،
فماذا يكون شائي وشانك بعد اليوم ؟

محال أن اعود الى أبي فاقص عليه قصتي ، لأنه لم يبق لي مما يعزيني
عن شقاء العيش وبلائه ، الا ان اهلي لا يعرفون شيئاً عن جريعتي ، فهم
يكونوني كما يكون موتاهم الاعزاء ، ولان يبكوا بماتي ، خير لي ولهم من
ان يبكوا حيائي .

وكذلك ظلت تلك البائسة المسكينة تحدث نفسها تارة ، وطفلتها
أخرى بمثل هذا الحديث الحزن الاليم ، حتى غلبها صبرها على أمرها ،
فارسلت من جفنيها قطرات حارة من الدموع هي كل ما يملك الضعفاء
العاجزون ، ويقدر عليه القانطون اليائسون .

دارت الايام دورتها وباعت الفتاة جميع ما تملك يدها ، وما يحمل
بدنها وما تشتمل عليه غرفتها من حلى وثياب ، وأثاث ورياش ، ولم يبق
لها الا قبصها الخلق وملاحتها وبرقعها ، ولم يبق لطفلتها الا اسمال باليات
تم عن جسمها نعمة الوجه عن السريرة ، فكانت تقضي ليلها شر قضاء
حتى اذا طار غراب التلذذ عن مجتمه اسبلت برقعها على وجهها ،
وانزرت بمزرها ، وانشأت تطوف شوارع المدينة ، وتقطع طرقها ، لا
تبغي مقصداً ولا تريد غاية سوى الفرار بنفسها من همها ، وهمها لا يزال
يسارها ويطرسم مواقع اقدامها .

وأحسب ان عجوزاً من عجائز المواخير رأتها قالت ببعض شأنها
فاقتفت أثرها حتى دخلت غرفتها ، فوغلّت عليها ، وسألتها ما خطبها ؟
فأنست الفتاة عند رؤيتها ، وكذا يأنس المصدور بنفثاته ، والبائس
بشكاته ، فأصرحت لها بسرّها وألقت إليها بخبيثة صدرها ، ولم تترك
خبراً من أخبار نعيمها ، ولا حادثاً من حوادث بؤسها لم تحدثها به ،
فعرفت الفاجرة محنتها ، ورأت بعينها ذلك المآل من الحسن الذي يجول
في أديم وجهها جولان الراح في زجاجتها ، وعلمت أنها ان أحرزتها في
منزلها فقد أحرزت غنى الدهر ، وسعادة العمر ، وما هو الا ان أرسلت
إليها بعض عقاربها ونفقت في نفسها بعض رقاها ، حتى غلبتها على امرها
وقادتها الى منزلها ، وما هي الا عشية او ضحاها حتى بلغت بها الغاية
التي لا مفر لها ولا لامثالها من بلوغها .

عاشت تلك البائسة في منزلها الجديد ، عيشاً أشقى من عيشها الاول
في منزلها القديم لأنها ما كانت تستطيع ان تصل الى لقمتها - وهي كل ما
حصلت عليه في حياتها الجديدة - إلا اذا بذلت راحتها وشرّدت نومها ،
وأحرقت دماغها بالسر ، وأحشاءها بالشراب ، وصبرت على كل من
يسوقه إليها حظها من سباع الرجال وذئابهم ، على اختلاف طبائعهم ،
وتنوّع أجلاقمهم ، لأنها لم تبدأ من ذلك . . فاستسلمت استسلام اليائس
الذي لم تترك له ضائقة العيش الى الرجاء سبيلا .

ولو ان الدهر وقف معها عند هذا الحد لمعان الامر ولألفت الشقاء
ومرنت عليه كما يالفه ويرن عليه كل من سار في الطريق التي سارت فيها ،

ولكنه أرى إلا أن يسقيها الكأس الأخيرة من كؤوس شقائه ، فساق إليها ذنباً من ذئاب الرجال كان ينقم عليها شأناً من شؤون شهواته ولذاته ، فزعم أنها سرقت كيسه في إحدى لياليه التي قضاها عندها ، ورفع أمرها إلى القضاء ، واستعان عليها ببعض أترابها الساقطات اللواتي كن يحسدنها وينفسن عليها حسناتها وبهاها حتى أدانها .

جاء يوم الفصل في أمرها فسيقت إلى المحكمة ، وفي يدها فتاتها ، وقد بلغت السابعة من عمرها ، فأخذ القاضي ينظر في القضايا ويحكم فيها بما يشاء حتى أتى دور الفتاة ، فما وقفت بين يديه ، ووقع بصرها عليه ، حتى شدهت عن نفسها وألم بها من الحيرة والدهشة ما كاد يذهب برشدها ، ذلك أنها عرفت أنه ذلك الفتى الذي كانت سبب شقائها وعلة بلائها ، فنظرت إليه نظرة شزراء ، ثم صرخت في وجهه صرخة دوى بها المكان دويّاً وقالت :

روبيدك يا مولاي القاضي ، ليس لك أن تكون قاضياً في قضيتي !
فكلانا سارق وكلانا خائن ، والخائن لا يقضي على الخائن ، واللص لا يصلح أن يكون قاضياً بين اللصوص .

فعجب القاضي والحاضرون لهذا المنظر الغريب ، وغضب لهذه الجرأة العجيبة ، وهم أن يدعوا الشرطي لإخراجها ، فحسرت قناعها عن وجهها ، فنظر إليها نظرة ألم فيها بكل شيء ، ف شعر بالردة تتمشى في أعضائه ، وسكن في كرسية سكون المحتضر في سزير الموت ، وعادت

الفتاة الى اتمام حديثها فقالت :

أنا سارقة المال ، وأنت سارق العرض ، والعرض أثمن من المال ،
فأنت اكبر مني جنائية ، وأعظم جرماً .

إن الرجل الذي سرقت ماله يستطيع ان يعزي نفسه عنه باسترداده
او الاعتياض عنه ، اما الفتاة التي سرقت عرضها فلا عزاء لها ، لأن
المرض الناهب لا يعود .

لولاك ما سرقت ، وما وصلت الى ما اليه وصلت ، فاترك كرسيك
لفيرك ، وقف بجانبني ليحاكنا القضاء العادل على جريمة واحدة أنت
مدبرها ، وأنا السخرة فيها .

إن شريعة تعلم أننا شركاء في جريمة واحدة ، ثم تأتي بنا الى هذا
المكان ، فتقف أحدهنا في أشرف المواقف ، وتقف الآخر في أدناها ،
لشريعة ظالمة ليس بينها وبين العدل نسب موصول ، او زمام غير
منقضب .

رأيتك حين دخلت هذه القاعة وسمعت الحاجب يصرخ لمقدمك
ويستنهض الصفوف للقيام لك ، ورأيت نفسي حين دخلت والعيون
تخطائي والقلوب تقتحمي فقلت : يا للعجب !! كم تكذب العناوين ،
وكم نخدع الألقاب ، وكم يعيش هذا العالم في ضلالة عمياء ، وجهالة جهلاء !!

بخ بخ لأولئك الذين منحوك هذه الشهادة ، شهادة العلم والفضل
والاخلاق والآداب . ومرحى ومرحى لأولئك الذين أقعدوك هذا المقعد ،

لوضعوا بين يديك هذا القانون ، وأوقفوا امامك هذا الشرطي ياتمر
بأمرك وينزل على حكمك .

إن تحت هذه الثياب التي تلبسونها معشر القضاة نفوساً ليست بأقل
من نفوسنا شراً ، ولا أخبت منها مذهباً ، وربما لا يكون بيننا وبين
الكثير منكم فرق الا في العناوين والألقاب ، والشمائل والأزياء .

أتيت بي الى هنا لتحكم علي بالسجن ، كان لم يكفك ما أسلفت إلي
من الشقاء حتى اردت ان تجيء بلاحق لذلك السابق .

ألم أحسن إليك بساعة من ساعات السرور فترعاها؟ ألسنت إنساناً ذا
شعور وإحساس فترثي لشقائي وبلائي ؟

إن لم تكن عندي وسيلة أمت بها اليك ، فوسيلتي عندك ابتك
هذه ، فهي الصلة الباقية بيني وبينك .

فرغ القاضي رأسه ونظر الى ابنته الصغيرة نظرة رحمة واشفاق
وقد قرر في نفسه ألا بدله من أن ينصف تلك البائسة وينتصف لها من
نفسه ، غير انه أراد ان يخلص من هذا الموقف خلوصاً جليلاً ، فأعلن ان
المرأة قد أصيبت بدخل في عقلها ، وأن لا بد من إحالتها على الطبيب .
فصدق الناس قوله . ثم قام من مجلسه بنفس غير نفسه ، وقلب غير قلبه ،
وما هي إلا أيام قلائل حتى استقال من منصبه بحجة المرض ، ولم يزل
يسمى سميه حتى ضم اليه ابنته واستخلص أمها من قرارتها وهاجر بها

الى بلد لا يعرفها فيه أحد ، فتزوج منها وأنس بعشرتها ، واحترف في دار هجرته حرفة لولا غفلة ان ادل عليه اذا ذكرتها لذكرتها ، ولا يزال حتى اليوم يكفر عن سيئاته الى زوجته بكل ما يستطيعه من صنوف الرعاية ، وأنواع الكرامة ، حتى نسي ما فات . ولم يبق أمامها إلا ما هو آت .

الحسد

لو عرف المحسود ما للحاسد عنده من يد ، وما أسدى اليه من نعمة
لأنزله من نفسه منزلة الأوفياء المخلصين ، ولو وقف بين يديه تلك الوقفة
التي يقفها الشاكرون بين أيدي الحسنين .

لا يزال صاحب النعمة ضالا عن نعمته ، لا يعرف لها شأنا ، ولا يقيم
لها وزنا ، حتى يدلّه الحاسد عليها بنكرانها ، ويرشده اليها بتحقيقها ،
والغرض منها ، فهو الصديق في ثياب العدو ، والمحسن في ثياب المسيء

أنا لا أعجب لشيء عجبي لهذا الحاسد ، ينقم على محسوده نعم الله
عليه ، ويتمنى لو لم تبق له واحدة منها وهو لا يعلم أنه في هذه النعمة ،
وفي تلك الأمنية قد أضاف الى محسوده نعمة هي أفضل من كل ما في يديه
من النعم .

وجه الحاسد ميزان النعمة ومقياسها ، فإن أردت أن ترتب نعمة
وافتك فارم بخيرها في فؤاد الحاسد ، ثم خالسه نظرة خفيفة ، فحيث

تري الكتابة والمهم فهناك جمال النعمة وسناؤها .

ليس بين النعم التي ينعم بها الله على عباده نعمة أصغر شأنًا ، وأهون خطراً من نعمة ليس لها حاسد ، فإن كنت تريد أن تصفو لك النعم فقف بها في سبيل الحاسدين ، وألقها في طريق الناقين ، فإن حاولوا تحقيرها وازدراءها ، فاعلم انهم قد منحوك لقب « الحسد » فليهنأ عيشك وليعذب موردك .

إن أردت أن تعرف أي الرجلين أفضل ، فانظر الى أكثرهما نعمة على صاحبه ، وكلفاً بالغض منه ، والثيل من كرامته ، فاعلم أنه أصغرهما شأنًا وأقلهما فضلاً .

قد جعل الله لكل ذنب عقوبة مستقلة يتألم لها المذنب عند حلول أجلها ، فالشارب يتألم عند حلول المرض ، والمقامر يتألم يوم نزول الفقر ، والسارق يتألم يوم دخول السجن .

أما الحاسد فعقوبته حاضرة دائمة ، لا تفارقه ساعة واحدة .

إنه يتألم لمتنظر النعمة كلما رآها ، والنعمة موجود من الموجودات الثابتة التي لا يلم بها الا التنقل من مظهر الى مظهر ، والتحول من موقف الى موقف فيبهات أن يفنى ألمه ، أو ينقضي عذابه ، حتى تفر عينه التي تبصر ، ويسكن قلبه الذي يتبعض .

الحسد مرض من الامراض القلبية الفاتكة ، ولكل داء دواء ، ودواء الحسد أن يسلك الحاسد سبيل المحسود ، ليبلغ مبلغه من تلك النعمة التي

يحسده عليها ، ولا أحسب أنه ينفق من وقته ومجهوده في هذه السبيل
أكثر مما ينفق من ذلك الغض من شأن محسوده ، والتبيل منه ، فإن كان
يحسده على المال ، فليُنظر أي طريق سلك اليه فيسلكه ، وإن كان يحسده
على العلم فليتعلم أو الادب فليتأدب ، فإن بلغ من ذلك مآربه فذاك ،
وإلا فحسبه أنه ملأ فراغ حياته بشؤون لولاها لقضاها بين الغيظ والفاتك ،
والكمد القاتل .

الوفاء

يا صاحب النظرات :

تزوجت منذ سنة من زوج صالحة طيبة القلب والسريرة ، فاغتبطت
بعشرتها برهة من الزمان ، وقد عرض لها في هذه الايام رمد في عينيها
فذهب ببصرها فاصبحت عمياء ، واصبحت أعمى بجانبها ، وقد بدا لي
أن أطلقها وأتزوج من غيرها . . فماذا ترى ؟

« انسان »

أيها الإنسان : لا تفعل ، فانك ان فعلت كان عليك اثم الحائنين وجرم
الفادرين ، وكن اليوم أحرص على بقائها بجانبك منك قبل اليوم ،
لتستطيع أن تدخر لنفسك عند الله من المثوبة والأجر ما يدخر أمثالك
من الصابرين المحسنين .

لا تقل انها عمياء فلا خير لي فيها ، ولا غبطة لي بها ، فانك ستجد
بين جنبيك من لذة المروءة والإحسان والجود والإيثار ما يحسدك عليه

الناعمون بالخور الحسان ، في مقاصير الجنان .

اجلس اليها صباحك ومساءك ، وحادثها محادثة الصديق صديقه ،
بل الزوج وزوجه ، وتلطف بها جهلك وروح عن نفسها ما يساورها من
الهموم والكروب وقل لها : لا تجزعي ولا تحزني ؟ فانما أنا بصرك الذي
به تبصرين ونورك الذي به تهتدين .

أعينك أيها الإنسان بالله ورحته ، والمهد وزمامه ، ألا تجعل لهذا
الخطر السيء - خطر الطلاق والفراق - سبيلا الى نفسك ، فانها لم
تسم اليك فتسم اليها ، ولم تنقض عهدك فتقض عهدها ، فان كنت
لا بد ثائرا لنفسك فاثار من القدر ان استطعت اليه سبيلا .

ان عجزاً من الرجل وضعفاً أن يغضب فيمديده بالعقوبة الى غير
من أذنب اليه ، ويعتدي عليه .

ان لم يكن احتفاظك بزوجهك وابقاؤك عليها عدلاً يسالك الله عنه
فليكن احساناً تحاسبك الإنسانية فيه .

انك قد خسرت بصرها ، ولكنك ستربح قلبها ، وحسب الإنسان
من لذة العيش وهنائه في هذه الحياة قلب يخفق بحبه ، ولسان يهتف
بذكره .

انها أسعدتك برهة من الزمان ، فليخفق قلبك رحمة بها ، بقدر ما
خفق سروراً بعشرتها .

لا احسب أنها كانت تاركك ، أو غادرتك ، لو أن هذا السهم

الذي أصابها قد أصابك من دونها ، فأحرص الحرص كله على ألا تكون امرأة ضعيفة أسبق منك الى فضيلة الصدق والوفاء .

الى من تعهد بها بعد فراقك اياها ؟ وأي موطن من المواطن هياته لمقامها ؟ وماذا أعددت لها من الوسائل التي تستعين بها على عيشها ؟ وتأنس بها في وحشتها ووحدتها ؟

كيف عينا لك عيش ، او يغمض لك جفن ، اذا اظلك الليل فذكرتها وذكرت انها تقاسي في وحدتها من الوحشة ما لا قبل لها باحتماله ، وأنها ربما طلبت جرعة ماء فلا تجد من يقدمها اليها ، او كسرة خبز فلا تجد من يدليها عليها ، او ربما قامت من مضجعها في سكون الليل وهدوئه تتلصص الطريق الى حاجة من حاجاتها فاخطأ تقديرها فصدما الجدار في جبينها صدمة أسالت دما حتى امتزج بدمعها ؟

أيها الإنسان : إن لم تكن عادلا ولا وفيًا ولا محسنًا فارحم نفسك من هذا الخيال الذي لا بد ان سيساورك ، يفت في عضدك ويزعجك من مرقدك ، فان لم تكن هذا ولا ذاك ، ففكر أخاطب لاني لا أحسن الا مخاطبة الإنسان .

إني محدثك عن صديق لي من كرام الناس وأوفياهم تزوج امرأة حسنة فاغتبط بها برهة من الزمان ، ثم أصابها الدهر بمثل ما أصاب به زوجك ، ولم يترك لها من ذلك النور الناهب إلا كما تترك الشمس من الشفق الأحمر في حاشية الأفق ، فلم يقنعه من الوفاء لها أن استبقاها واستمسك بها ، بل كان يحرص جهده على ألا تعلم أنه ينكر من أمرها .

شيئاً ، فكان يمتب عليها في بعض الأحيان في أشياء لا يؤاخذ بها عادة إلا الناظرون المبصرون ، يريد بذلك أن يلقي في روعها انه لا يزال يعمدها نظرة مبصرة ، وأنه لا يرى شيئاً جديداً طرأ عليها ، رحمة بها وابقاء على ما كانت تحب ان تحاوله من الاعتداد بنفسها والإدلال بمزاياها .

ولقد قرأت جملة صالحة من نوادر العرب في آدابهم ، ومكارم أخلاقهم ورقة شعورهم ولطف وجدانهم ، فلم أرينها نادرة اوقع في النفس ، ولا اجمل اثرآ في القلب ، من قول أبي عيينة الكاتب المعروف في عهد الدولة العباسية ، وكان كيف البصر : اختلفت الى القاضي احمد بن أبي دؤاد أربعين عاماً فما سمعته مرة يقول لغلامه عند تشييعي ، خذ بيده يا غلام ، بل يقول أخرج معه يا غلام .

فان كنت تريد أن يسجل لك من الوفاء في صفحات القلوب ، ما سجل لأحمد بن أبي دؤاد في صفحات التاريخ ، فلا تطلق زوجك ، ولا تنقم منها أمراً قد خرج حكمه من يدها ، وإن أبيت إلا أن تأخذ لنفسك حظها من لذائذ العيش ، فاعلم أنه ما من لذة يتمتع بها الإنسان في حياته الا ويشوبها الكدر ، او يعقبها الألم ، الا لذة البر والإحسان .

خبايا الزوايا

جلس قاضي التحقيق ليلة أمس على كرسي قضائه ، ووقف عن يمينه رجل من ذوي الأسنان^(١) "قنر" دميم ، المنظر ، تسنح شعراته البيض في بادية رأسه ولحيته سنوح الشرر الابيض في الدخان الاسود ، وتمشى في أديم وجهه غبرة فاتقة من رآها علم أنها نسيج دخان الحشيشة ، الذي ينفضه من فيه صباحه ومساءه وغدوه ورواحه ، ووقف عن يساره صبية ستة نخل الأبدان جوع الاكباد ، لم يترك لهم الدهر - أكل الناس وشاربهم - إلا هيكلًا من العظم تلمع في رأسه عينات جائلتان ، لا يستقران في محجرهما إلا اذا استقر الزئبق الرجراج في قرار مكين .

نظر اليهم قاضي التحقيق نظرات تمازجها الرحمة ، وتحالطها الشفقة ، والقضاة لا يرحمون ولا يشفقون ، لولا ان من المناظر مناظر تستهوي القلوب القاسية ، وتذيب الأفئدة المتحجرة ، وأنشا يسألهم

(١) جمع سن ، وهو العمر .

واحداً فواحداً ما شأنهم ؟ وما خطبهم ؟ وما مصيرهم ! فكأت جوابهم جواباً واحداً خلاصته أن هذا النمر اللابس ملابس الإنسان رأى خلتهم^(١) من حيث يخفي مكانها ففكر^(٢) فيها ثغرة انحدر منها الى أعراضهم ، فبعث بها ما شاء وشاء العابثون ، فكانوا في داره الضروع التي يحتلبها ، حتى اذا استنفد درتها^(٣) ألح على دمائها فاستنزفها ، ثم قالوا إنه كان يديم مطال الجوع في بطونهم فاذا علم انهم هلكوا او كادوا طفق يعلمهم باللحمة بعد اللحمة ، والمضغة بعد المضغة ، ويرمقهم^(٤) العيش ترميقاً لا ابقاء عليهم ، بل على ما يصل الى يده من المال من طريقهم ، وزعموا انه كان يريه منهم في بعض الاحيان تمردهم عليه واحتفاظهم بأعراضهم من دونه فيملأ ادمغتهم بدخان الحشيشة ليسرق عقولهم ، ويحل عقدة إربائهم ، ويتركهم لا يدرون ما يأتون وما يدعون .

وما وصلوا من شكواهم الى هذا الحد حتى سقط منهم اثنان بين يدي القاضي فراعهم من أمرهم ما راعه ، ثم علم انه الجوع ، فأمر لهم بخبز وأدم فازدحموا عليه يتناهبونه ويزددونه ازدداد الوحش فريسته . وقد وقف ذلك الذئب المستأنس ينظر اليهم نظرة شرراء كتلك النظرة التي يرمي بها الصائد صيده اذا أفلت من حبالته .

بذلك حدثني من رأى هذا المتظر بعينه ، فارتعت لسباع حديثه الارتياح كله ، وحسبت انه يحدثني عن حادثة وقعت في مبدأ الخليفة في

(١) الحقة : الحاجة .

(٢) فكر الشيء : لله وفتحه .

(٣) الدرة : اللبن .

(٤) رمقه الشراب : أعطاه إياه حسوة حسرة .

مفارة من مغاور الجن او شفعة^(١) من شفعات الجبال ، وقلت له : أتعلم
أيها الرجل أنك تحدثني عن انسان ؟ قال : لا تعجل فما حدثتك الا عن
رجل حمار لا يفارق وجهه صورة حماره ليله ونهاره ، وربما سرت اليه
تلك النتيجة من هذه المقدمة فكيف بك لو علمت أن هذه الرذيلة لا
يترفع عنها في هذا البلد كثير من الاتقياء والصالحين ، والاشراف
والمستورين ؟

قلت : لا تحدثني عن شيء ، فلم يبق في قلبي متسع ، لاحتاله أكثر مما
احتملت والامر لله وحده .

ليست مسألة الزوايا وخبايها أمراً يستهان به ، أو تقضي العميون
عليه فانتنا نريد ان نعد لوطننا رجالاً ذوي شجاعة واقدام، وعزة وأنفة،
من الذين اذا عظم الخطب كانوا حماة الديار ، واذا اشتد البأس لا يولون
الادبار .

(١) الشفعة : رأء .

الغمار

لا أستطيع أن أعتقد ما يسمونه الجنون الفرعي ، ويريدون منه أن يكون الانسان مجنوناً في شأن واحد من شؤونه ، عاقلاً في باقيها ، وعندى أن الرجل اما أن يكون عاقلاً او مجنوناً ، ولا ثالث لهما .

العقل قوة يقتدر بها المرء على ضبط نفسه عن شهواتها ، فموقفه أمامها موقف واحد ، إما ان يغلبها جميعاً أو تخلبه جميعها .

أما ما يراه الرائي أحياناً من استهتار الرجل في بعض الشهوات استهتاراً يستهلك نفسه وعقله ، وزهده في بعضها زهد الاعفاء القانعين ، فذلك لأنه رغب في الاولى فاسترسل وراء رغبته ، ولم يدعه الى الاخرى داع من شهوات قلبه . بنسب نفسه ، ولو دعاه لحف اليه ولباه ، ولن يسمى الرجل زاهداً أو عفيفاً إلا اذا أمسك نفسه من شهوة تدعوه اليها فيدفعها ، وتثور ثائرتها بين جنبيه فيقممها .

لا تقل ان السكير عاقل ان رأيت غير فاسق ولا عاهر ، واعلم انه

يؤثر الفسق ولا تجذبه اليه جواذبه ، ولو آثره لكان موقفه من المواخير موقفه من الحانات ، ولا تقل ان الفاسق عاقل ان رأيته غير سارق ولا مختلس ، فإنه لا يحب السرقة ولا الاختلاس ، ولو أنه احبها لكانت في التسلل الى اعماق الدور والقصور ، أبرع منه في التسلل الى مكامن الفسق والفجور ، ولا تقل ان المقامر ان رأيته لا شارباً ولا فاسقاً ، فان المقامر قد استهلك شهوته واستخلصها لنفسه ، ولم يدع فيها فضلة لسواها ، ولو لا ذلك لكان أكبر السارقين ، وأفسق الفاسقين .

ولو كنت من المصانعين ، الذين يزخرفون لارباب الرذائل رذائلهم حتى يصوروها في نظرم فضائل بما يلبسونها من أثواب التأويل ويصنفونها من ألوان التعليل ، لما استطعت ان تصانع المقامر لان حاله من الجهل الفاضح ، والغباء المستحكمة ، أبعد الحالات عن عذر المعتذرين ، وتأويل المتأولين .

ما جلس المقامر الى مائدة القمار ، الا بعد ان استقر في ذهنه ان الدرهم الذي في يده سيتحول بعد هنية من الزمن الى دينار ، ويعود به الى اهله فرحاً مغتبطاً ، وأحسب أن العقول العشرة مجتمعة ومتفرقة ، تعجز عن ادراك هذه العقيدة ومثارها .

ان كان يؤمل الربح لانه يرى عن يمينه رجلاً قد ربح . فلم لا يخاف الخسران لانه يرى عن يساره مائة خاسرين ؟ وان كان يضحكه منظر الربح لانه يرى في بعض مواقفه احد الراجحين ضاحكاً ، فلم لا يبيكه

منظر اصدقائه ورفقائه الخاسرين، وهم يتساقطون حواله تساقط جنود
المركة تحت القذائف المنطلقة .

ما اشبه المقامر الذي يطلب من الدينار الواحد مائة دينار
بالكيميائي الذي يطلب من القصدير فضة ، ومن النحاس ذهباً ، كلاهما
يتاجر بالاحلام في سوق الاوهام ، فيربح ربحاً مقلوباً ويكسب كسباً
معكوساً ، وما اشبههما جميعاً بذلك الرجل الذي علم ان في صحراء من
صحاري اواسط افريقيا كنزاً دفيناً لا تعرف له بقعة معينة ، وليس عليه
دليل فحمل فأسه على كتفه ومشى في تلك الصحراء يحفر الحفرة التي
تستنفذ قوته وتستهلك منته . . وتبلغ من نفسه ما لا يبلغ كره الغداة ومر
العشى . . حتى اذا بلغ قرارتها . . وعلم انه لم يثمر بضالته . . تركها وبدأ
يحفر غيرها بجانبها . . فلا يكون نصيبه من الاخرى اوفر من نصيبه من
الاولى . . وهكذا . . حتى ادركه الموت ، وهو في بعض تلك الحفر . .
فكان هو نفسه الكثر الدفين . . الا انه كنز لا يطمع فيه طامع ولا يرغب
فيه راغب .

ان كنت لم تسمع في حياتك باجتماع النقيضين وتلاقي الضدين ، فاعلم
ان المقامر في آن واحد اجشع الناس ، وأزهد الناس ، فلولا حبه المال لما
هان عليه ان يبذل راحته وشرفه وسعادته وحياته في سبيله ا ولولا
زهده فيه لما اقدم باختياره على تبديده على مائدة القمار لا لغاية يطلبها
ولما لرب يسعى اليه .

انا لا أريد أن أنصح للمقامر بترك القمار ، لاني اعتقد ان من يملك

عقلاً مثل عقله ، وفهماً مثل فهمه ، لا يستطيع ان يفهم كلمة بما اقول ، ومن عجزت حوادث الدهر وعبر الايام عن ان ترد عليه ضالة عقله وتهديه السبيل الى نفسه لا تنفعه كلمة كاتب ، ولا موعظة واعظ ، وانما اريد ان اقول للذين لم يقدر لهم ان يخطوا خطوة واحدة في هذه الطريق الوعرة حتى اليوم : لا تقامروا جداً ولا هزلاً ، فان هزل القمار يجر الى جده ، ولا تمروا بمعاهد القمار قصداً ولا عفواً ، فان من حام حول الحمى يوشك ان يقع فيه ، ولا تصاحبوا المقامرین بحال من الاحوال ، فانهم لا يرضون عنكم حتى تتخذوا ملتهم ، فان فعلتم خسرتم مالكم وشرفكم وعزتكم وكرامتكم من حيث لا تجدون من رحمة القلوب ورافتها ما يعوّض عليكم ما خسرتم ، فارحوا انفسكم ان كنتم راحمين ، واتقوا الله ان كنتم مؤمنين .

الأوصياء

مرض فلان مرض الموت فلم يحفل بالمنية لأنه اقتطف زهرة الحياة
جميعها ، ولأن الثمانين قد ألت عليه بصبحها ومساءها ، وليلها ونهارها ،
فلم تترك له خيطاً من خيوط الأمل ، ولا شعاعاً من أشعة الرجاء لولا
أن بين يديه ولداً صغيراً في السابعة من عمره قد ماتت أمه منذ عهد
قريب . والشيخ الكبار الى ابنائهم الصغار حنين الإبل الى أعطانها ،
فنظر اليه ، وهو يحوم حول فراشه نظرة طويلة لم يسترجعها الا مبللة
بالدمع المنسجم ، ثم زفر زفرة حرى خيل لرائيها أنها الزفرة الاخيرة ،
وأنشأ يقول :

أي بني ، من لي بقلب يرداك مثل قلبي ، وعين تسهر مثل عيني ،
وروح ترفرف فوق رأسي مثل روحي ، ونفس تضم جوانحها عليك
مثل نفسي ؟

أي بني ، كافي بركب الموت ، وقد تزل بي ، وحل بساحتي ، وكاني

به ، وقد احتملني من فضاء القصر الى مضيق القبر ، ومن نور الحياة ، الى ظلمة الموت ، وكاني بك ، وقد طفقت تنشدني فلا تجدني ، وتفتش فلا تراني ففزعت وارتعت ، ثم صرخت فصعقت ، ولم تجد بجانبك من يسمح دمعك ويخفف حزنك .

من لي بصديق أثق بوده وإخلاصه ، ورحمته وحنانه ، فأكل اليه أرك وأعتمد عليه في تأديبك وتخريجك ، وإبلاغك ما أرجو لك من السعادة في مستقبل دهرك ؟

فما أتم نجاءه حتى دخل عليه صديقه الوحيد الذي كان يأنس به ويستخلصه لنفسه ، وقد سمع آخر نجواه ، فقال له : هوّن عليك يا مولاي فانا صديقك الذي تنشده ، وأنا والد ولدك من بعدك ، وخليفتك بعد الله عليه ، ثم تهافت على فراشه وظل يبكي لبكائه ، وينبش لنشيجه ، فاستثار قلب الرجل بنور الأمل وقال : أحبك اللهم قدر رحمتي ولبي وحفظت بيتي .

وما هي الا أيام قلائل حتى كتب الشيخ كتاب الوصية بيسه ، ثم اجاب دعوة ربه تاركاً في يد ذلك الصديق الكريم مجده وشرفه ، وماله وولده .

اتخذ الشيخ ذلك الرجل صديقاً له في الاعوام الأخيرة من اعوام حياته بعدما رآه يكثر الاختلاف اليه ، ويطيل اللبث بجانبه ، ويلازم الوقوف عند أمره ونهيه ، ويخف لقضاء حاجاته وللباناته ، ذلك الى ما

كان يراه متجملاً به من صلاح مملوء بالركعات والسجادات ، والتسبيحات
التواليات وعفة حتى عن اللقمة يصيبها على مائدته .. وتورع حتى عن
الجرعة يتجرعها في حضرته .. فاستخلصه لنفسه .. وأزل من قلبه
المنزلة التي لا يتزل معه فيها غير ولده .. وأصبح أثر الناس عنه حتى ما
يستطيع فراقه لحظة ، ولا يصبر عنه ساعة ، الى ان أحس باقتراب
الأجل ، فأوصاه بما أوصى ، وعهد اليه بما عهد .

هذا هو تاريخ ذلك الصديق في حياة الشيخ ، أما تاريخه بعد مماته
فاسمعك منه ما تهوى له الأفلاك عجباً ، وتخزله الجبال هداً .

لم تكن صلاته الا رياء ونفاقاً ، وركوعه وسجوده الا كيداً ومداينة ،
وعفته وزهادته الاحالة نصبها ليعلق بها عقل الشيخ ، وقد علق ، فيسلبه
ماله ولده ، وقد فعل ، وما كان اختلافه اليه ، ولا تردده عليه الإطعماً
في هذا المصير الذي صار اليه ، فلما علم ان قد تم له من أمره ما أراد ،
أطلق يده في مال الصغير يعبت به عبث النكباء بالعود ، ويبتاع به
لنفسه ما شاء ان يبتاع من قصور ودور وبساتين وضياع ، فنبه ذكره
بعد ما كان خاملاً ، ونبت ريشه بعد ما كانت عارياً ، وأصبح صاحب
السلطان المطلق في ذلك القصر ينزل من يشاء ويعز من يشاء .

أما شأنه مع الولد فقد علم أنه سيبلغ عما قليل أشده ، ويملك رشده
وأنه سيقطع عليه لذته ، ويقف له موقف المعارض سبيله ، ومحاسبه على
القليل والكثير والصغير والكبير ، فلم ير بدأ من ان يمد لذلك اليوم عدته

فعمد الى الولد فقطعه عن المدرسة لأنه لا يجب ان ينشأ متعلماً ، ثم أغرى به من ساقه الى مواطن الفسق ومجامع الفجور ، لأنه لا يجب ان ينشأ عاقلاً ، وما زال ينفق عليه وعلى الموكلين بإفساده من وراء حجاب حتى علق الشراب برأسه علوق السلال بالصدور ، فأصبح بين الحانات والمواخير ، كالطائر بين الأغصان لا يرسل الساق الا ممسكاً ساقاً .

فكأنما وكل بعقله مقراضاً ييضع له في كل يوم منه يضة حتى كاد يأتي عليه ، فما بلغ السن التي يرشد فيها القاصرون حتى استحال الوصي على القاصر قياً على المعتوه ، ولم يبدل في سبيل الوصول الى ذلك اكثر من لقيات ألقاها من فئات تلك المائدة الى أعضاء المجلس الحسي ، فأدخلوه تلك الجنة الزاهرة بغير حساب .

شرع الله شريعة الحجر على السفهاء والمعتوهين ، وإقامة القوام عليهم ، رحة بهم ، فاستحالت على يد المجالس الحسبية نقمة عليهم وأصبح اللص الذي يجهل صناعة فتح الاقفال ويتقي مغبة تسلق الجدران ، قادراً على ان يسرق ما يشاء تحت راية هذه الشريعة المقلوبة من حيث يامن على نفسه الوقوف أمام محكمة الجنايات ، وجر الاغلال الثقيل في غيابات السجون . وانتقلت الثروات العظيمة من ايدي اصحابها مخافة ان يسرفوا فيها الى ايدي آخرين يبدونها تبديداً ، ويمزقون أديمها تمزيقاً ، من حيث لا يكون بينهم وبين المورث صلة نسب ، او وشيجة رحم ، حتى أصبح السعي الى جمع المال وادخاره للوارثين في هذا العصر عملاً من الاعمال الباطلة ، وضرباً من ضروب الحرق الواضح ، والجهل الفاضح ، فمن لي

ان أنا دبّرت المال وجمعته ان لا يكون خليفتي عليه من بعدي لصاً من اولئك اللصوص الذين تمنحهم المجالس الحسبية ، ما تمنعهم الشرائع الإلهية ؟ ومن لي ان أعيش الى ان أدرك ولدي فاتولى أمر تربيته بنفسى قبل ان يظفر به في حدائته ظفر جارح من اظفار اولئك الأوصياء فيميت نفسه ، ويقتل عقله .. ويفسد عليه حياته ، ويلبسه من الفضيحة والعار ما يقلق نفسى في عالمها ، ويزعج عظامى في مرقدها .

فأقد حدثني من قص علي[ؑ] تلك القصة ان ذلك الوصي لما علم أن قد تم له من الحجر على ذلك الغلام ما أراد ، عمد الى تزويجه من فتاة حسناء من بنات الأشراف ما كان يعنيه أن يزوجه منها لولا أن له في ذلك مارباً من المآرب الفاسدة ، فإنها ما كادت تخلع ثوب عرسها حتى أنشأ يختلف اليها ، ويكثر ازيادها في الجناح الذي تسكنه من القصر ، بماله على زوجها وعليها من حق الولاية والرعاية وبحجة النظر في شؤونها ومرافقها ، ثم ما زال يختلها عن نفسها ويزين لها ما يزينه الشيطان للإنسان حتى علقت بحبالته ، كما علق بها غيرها من قبلها فكهرت زوجها ، وبرمت به ، فرا به من أمرها ما رابه ، فرصدها ليلة من الليالي حتى عرف سرها وموضع هواها ، فشكا فلم يجد سامعاً ، ثم بكى فلم يجد راحاً ، فكانت يقضي كثيراً من ليلائه في غرفة من غرف القصر واجماً مطرقاً مسلماً رأسه الى ركبتيه ، ودمعه الى خديه ، لاسمير له ولا مؤنس الا رنات الضحكات التي تنهل عليه من مخدع زوجه ، فكان يشب تارة وثبة الأسد فيشير في القصر تائرة شعواء تضج لها جوانبه ، فيتسارع اليه الخدم

فيضربون على يده وفمه ، وأخرى يعود اليه بله وخبله ، فينظر الى هذه المناظر المؤلة نظر الضاحك اللاعب .

مرت على تلك الحوادث سنوات استأثر فيها ذلك الوصي بتلك الدائرة الواسعة وألح عليها بكلكله ، حتى اجتز وبرها ، ثم استعكشط جلدها فلم يبق منها إلا هيكل عظمي قائم ، فلما علم ان قد قامت قيامة الناس عليه ، وأن قصته مع الغلام وزوجته قد ملأت مسمع الحافقين ، وأن نجمه الثاقب قد مال الى الأفول ، عمد الى حيلة شيطانية ختم بها تلك الرواية الغريبة بهذا الفصل الحزن الأليم .

تفتح للغلام بعد انقباضه ، وإبتسم اليه بعد تقطيعه ، وابتاع له جميع ما اقترحه عليه من ثوب فاخر ، ومركب فاره ، ومزاهر وعيدان وكؤوس ودنان ، ثم خلا به في ساعة من ساعات نشوته وارتياحه فقال له : أيها الصديق قد آن أوان استقلالك بشأنك وانفردك بأمرك ، فاكتب الى المجلس الحسي رقعة تطلب فيها رفع الحجر عنك ، واكتب توقيعا على هذه « الخالصة » براءة لنمقي ، فاستطير الغلام فرحاً وسروراً ، ومالبت ان كتب الاولى ووقع على الاخرى ، ثم اوعظ الى المجلس الحسي بتلبية طلبه ، فلباه ، وقضى برفع الحجر عنه ، فاستقبل تلك النعمة استقبال الظاميء كاس الشراب ، وكان لا بد له من أن يشرب حتى ييشم ، ففتش بين يديه عن مال ينفقه فلم يجد ، وكان الرجل قد وكل به عوناً من أعوانه يداخله ويتحين فرصة حاجته الى المال فيمنحه ما يريد ، فكان يعطيه المال باليمين ، ويأخذ منه صك البيع

بالياسار ، وما زال هذا يعطي وذاك يأخذ حتى أصبح نصف « الدائرة »
بعد عامين ملحقا لعون الوصي وللوصي غداً بثمن لا يساوي عشر
مشارها ، بل بغير ثمن ، وهل ابتاعها مبتاعها إلا بالمال ، وأنفق عليها
إلا ثمرتها ؟

هنالك قام الوصي وقعد ، ونادى في الناس بصوت يشبه صوت
الحق ونعمة تشاكل نعمة الصديق : أيها الناس قد كنت انذرتكم بمصير هذا
الغلام ان صار أمره الى نفسه ، فكذبتم قولي ، وسفهت رأيي ، وما زلت
تقولون وتتقولون حتى اخرجتم صدري ، ودفعتموني الى الغدر بذلك
العهد الذي أخذه عليّ ذلك الصديق الكريم أن أتولى شأن ولده من بعده ،
ولا اتخلى ساعة واحدة عن رعايته وتعهده ، فكان ما كان مما تعلمون من
تبيد ثروته وتمزيقها ، فما أنتم ترون بأعينكم شؤم رأيكم وجريرة
سعيكم .

ثم أعاد كثرته على الغلام وسعى سعيه في المجلس الحسي فأعاد سيرته
الأولى ووضع في عنقه غلا لا فكاك له من بعده ، الى يوم يبعثون .

ليت شعري ، هل يعلم ذلك القبور في لحده ما صنعت يد الحدثان
بماله وولده ، وان المال قد ورثه غير وارثه ، واستأثر به غير صاحبه ؟
وأن ولده قد أصبح ذلك الملك الكبير ، والجنة والحرير ، يطلب المضغة
فتعوزه ، والجرعة فتلتوي عليه ؟ وأنه يبيت الليالي ذوات العدد مطرحاً
في زوايا الحانات ، لا وطاء غير أديم التراب ، ولا غطاء غير قطع

السحاب ؟ وهل اعد عدته للوقوف بين يدي الله تعالى في ذلك اليوم
المشهد ؟ يوم تكشف المنات ، وتفضح العورات .. فيمسك ولده يميناه
ووصيه يسراه ، ثم يتاجي ربه ويقول :

اللهم اعدني على هذا الكذب الذي ختلفي وخذعني وخفر ذمتي
وخاس بمهدي وخان أمانتي ، وأفسد وصيتي ، وخذ لولني بحقه من
هذا الظالم الذي سرق ماله ، وهتك عرضه ، وعذب نفسه ، ونقص عيشه .
فأنت أعدل الحاكمين وأرحم الراحين .



العام الجديد

في مثل هذا اليوم من كل عام يقف ركب العالم السائر بمنزلة من منازل الحياة ، فينزل عن مطايهه ليستريح فيها ساعة من وعشاء السفر بعد أن نال منه الآين والكلال ، وأضناه سري الليل وسير النهار ، ثلاثمائة وخمسة وستين يوماً .

هنالك يجتمع السفر^(١) في صعيد واحد فيتعارفون ويتصافحون ، ويتفقّد بعضهم بعضاً ، فيجدون أن فلاناً مات جوعاً ، وفلاناً مات ظمأ ، وآخر افترسه سبع ، وآخر قتله لص ، وآخر مات غيلة ، وآخر سقط عياً وآخر طارت به قنبلة ، وآخر هوت به طيارة ، وآخر اجتّاحه بركان ، وآخر تردى عليه معدن ثم يعودون الى جرائد الإحصاء فيدونون فيها حاضرهم ، كما دونوا ماضيهم ، ثم يوازنون بين هذا وذاك فيجدون أن الحاضر شر ، وأن ميادين الحروب لا تزال ملوثة بالدماء ، ومصانع

(١) السفر : المسافرين .

الموت لا تزال تفتن في عدده وتستكثر من ادواته ، وأنت جنود الشر القديمة لا تزال ناشبة بنفوس البشر ، حتى ما يتمنى احد ان تقع عينه على احد وان سحب البغضاء القائمة لا تزال تخيمة على المجتمع الانساني من ادناه الى اقصاه شعوباً وقبائل واجناساً وانواعاً ، ومذاهب وادياناً ، ومنازل واطناناً ، فيبغض الرجل صاحبه لأنه يخالفه في جنسه ، فإن عرف انه يوافقه أبغضه لأنه يخالفه في دينه ، فإن وافقه فيه أبغضه لأنه ينطق بغير لفته فإن نطق بها أبغضه لأنه لا يشاركه في وطنه فإن كان مشاركاً له أبغضه لأنه يزاحمه في حرفته فإن بعد عن طريق مزاحمته أبغضه لأنه يخالفه في رأيه ، فإن لم يخالفه أبغضه لانه لا يحاكيه في لونه ، فان لم يجد شيئاً من هذا ولا ذاك أبغضه لانه شخص سواء ! كان قضاء حتماً على الإنسان ان يبغض كل صورة غير الصورة التي يراها كل يوم في مرآته .

فاذا فرغوا من النظر في جرائد حسابهم ، والموازنة بين حاضرم وماضيهم ، اضافوا الى سيناتهم الماضية سيئة الغش والكذب ، فتناسوا كل هذا ووضع كل منهم يده في يد اخيه مهنئاً له بالعيد السعيد داعياً له بدوام الغبطة والمنهاة ، ثم تنادوا للرحيل ليستقبلوا المرحلة الآتية بعد قطع المرحلة الماضية .

علام يعني الناس بعضهم بعضاً ؟ وماذا لقوا من الدنيا فحرصوا على البقاء فيها ؟ ويفتبطوا المراحل التي يقطعونها منها ؟ وهل يوجد بينهم شخص واحد يستطيع أن يزعم أنه أصبح سعيداً كما أمسى ؟ أو أمسى

سعيداً كما أصبح ؟ أو أنه رأى بروق السعادة قد لمع في إحدى لياليه ولم
ير بجانبه ما يرى في الليلة البارقة من رعود قاصفة ، ورياح عاصفة ،
وصواعق محرقة ، وشهب متطيرة ؟

بأية نعمة من النعم ، أو صنعة من الصنائع ، تمن يد الحياة على
إنسان لا يفلت من ظلمة الرحم الا الى ظلمة العيش ، ولا يفلت من ظلمة
العيش الا الى ظلمة القبر ، كأنما هو يونس ، الذي التقمه الحوت فشى في
ظلمات بعضها فوق بعض ا وأية يد من الأيادي أسدتها الأيام الى رجل
يظل فيها من مهد الى لحده حائراً مضطرباً ، يقتش عن ساعة راحة
وسلام تهدأ فيها نفسه ، ويثلج صدره ، فلا يعرف لها مذهباً ولا يجد لها
سبيلاً ، إن كان غنياً اجتمعت حوله القلوب الضاغنة ، واصطلحت عليه
الأيادي الناهبة ، فإما قتلته ، وإما أفقرته ، وإن كان فقيراً عد الناس
فقره ذنباً جنته يده ، فتتناوله الأكف بالصفع والأرجل بالركل والألسن
بالقذف ، حتى يموت الموتة الكبرى بعد أن مات الموتة الصغرى ، وإن
كان عالماً ولع الحاسدون بذمه وهجوه ، وتفننوا في تشويه سمعته ،
وتسوיד صحيفته ولا يزالون به حتى يعطيهم العهود والمواثيق التي
يرضونها أن يمش عالماً كجاهل وحيأ كيت ، وأن يكتم علمه في صدره ،
فلا يفضي به الى لسان ولا قلم ، حتى يدركه الموت ، وإن كان جاهلاً
اتخذته العالون مطية يركبونها الى مقاصدهم وأغراضهم من حيث لا
يهادنونها ولا يرفقون بها حتى يعقروها . وإن كان بخيلاً ازدرته القلوب ،
واقتمحته العيون وتقلصت له الشفاه ، وبرزت له الانياب ، واتقبضت

له الامرة ، والتبتهت له الانتظار ، وأرسلت اليه الاغصان ألسنة نيرانها حتى تحرقه ، وإن كان كريماً محسناً عاش مترقباً في كل ساعة من ساعات ليله ونهاره شر الذين أحسن اليهم إما لانه أذاقهم جرعة باردة فاستعذبوها فاسترادوه فلم يفعل ، فهم ينتقمون منه ، أو لانهم من أصحاب النفوس الشريرة الذين يخيل اليهم أن المحسن يريد أن يبتاع منهم نفسه بما يسدي ، وهم يأبون إلا أن يتناولوا منه الإحسان بلا مقابل فهم ينقمون عليه إن عرف كيف يفكت من أيديهم .

لا سعادة في الحياة إلا اذا نشر السلام أجنحته البيضاء على هذا المجتمع البشري ، ولن ينتشر السلام الا اذا هدأت أطماع النفوس ، واستقرت فيها ملكة العدل والإنصاف ، فعرف كل ذي حق حقه ، وقنع كل بما في يده عما في يد غيره ، فلا يحسد فقير غنياً ، ولا عاجز قادراً ، ولا محدود محدوداً ، ولا جاهل عالماً ، وأشعرت القلوب الرحمة والحنان على البائسين والمنكوبين فلا يملك جائع بين الطامعين ولا عار بين الكاسين ، وامتلات النفوس عزة وشرفاً ، فلا يبقى شيء من تلك الجبائل المنصوبة لاغتيال اموال الناس باسم الدين مرة والإنسانية أخرى ، ولا ترى طبيباً يدعي علم ما لم يعلم ليسلب المريض روحه وماله ، ولا محامياً يخدع موكله عن قضيته ليسلب منه فوق ما سلب منه خصمه ، ولا تاجرراً يشتري بعشرة ويبيع بمائة ، ثم ينكر بعد ذلك أنه له خبيث ، وكاتباً يضرب الناس بعضهم ببعض حتى تسيل دماؤهم فيمتصها كما يضرب القاذح الزند ليظفر بالشرر المتطاير منها .

وما دامت هذه المطالب أحلاماً كاذبة وأمانى باطلة ، فلا مطمع في
سلام ولا أمان ، ولا أمل في سعادة ولا هنة ، ولا فرق بين أمس الدهر
ويومه ولا بين يومه وغده ، ولا فرق بين مغفلات أيامه غير ما عرفت
وما ذاق أحد من نغماته غير ما ذقت ، وليفرح بالعام الجديد من حمد ما
مضى من أيامه وسالف أعوامه .

*

سحر البيان

رأيت في إحدى روايات شكسبير ، وهي الرواية المعروفة برواية « يوليوس قيصر » موقفاً لبطلين من أبطال الفصاحة ، وفارسين من فرسان البيان . وقد وقف كل منهما من صاحبه موقف اللاعب من اللاعب ، ووقف الشعب الروماني بينها موقف الكرة من أقدام اللاعبين.. تعلو بها حيناً وتسفل أحياناً ، فلا تثبت صاعدة ولا تستقر هابطة ، فعلت أن العامة عامة في كل عصر ، والشعب شعب في كل مصر . وأن سواد الأمة تحت صرح فرعون مثله تحت عرش قيصر ، وأن رأس التاريخ اليسوعي ، مثله في ذنب التاريخ الحمدي ، تدنو به كلمة ، وتثنأ به أخرى ، وتجذبه دمة وتدفعه ابتسامة ، وتطير بلبه الشرقيات والخيالات طيران الريح الهوجاء بذرات الهباء .

علم بروتس الشريف الروماني أن يوليوس قيصر قد استعبد الشعب الروماني وأذل نفسه ذلاً . . ملك عليه حواسه ومشاعره حتى ما يكاد

يشعر بمرارته ، وكذلك النل اذا تزل بالنفوس سلبها كل شيء حتى
الشعور بزلوله فيها ، وعلم ان حياة ذلك الشعب بموت ذلك القيصر . .
فهان عليه أن يقتل صديقه وسيده ، اقتداء لامته ووطنه ، قطعنه طعنة
نجلاء ، سلبته نفسه في لحظة واحدة ، فهاج الشعب الروماني على القاتل
وأعوانه ، هياج الأمواج الثائرة على السفن الماخرة ، فوقف الرجل
خطيباً أمام ذلك الشعب الهائج المحتدم وقفة المستبسل المستميت ، وكان
لا بد له في هذا الموقف من أحد المصيرين ، إما نصر يعلو به الى مدارك
الأملاك ، أو خذلان يهوي به الى مقر الأسماك ، ومن أحد المخرجين :
إما مخرجه مرفوعاً على محفة الإبطال ، أو محمولاً على أعناق الرجال ،
فبعد لاي ما استطاع بعض الزعماء أن يسكن ثائرة الثائرين ويستدرجهم
الى سماع دفاع القاتل عن نفسه ، أو التفكه بتطره المضحك ، وهو يتلمس
في هذه الظلمة الحالكة المخرج من جريمته .

الخطبة

بروتس (وهو على منبر الخطابة) : أيها الرومانيون ، أتعدونني
بالصبر قليلاً على سماع ما أقول من حلو الكلام ومره ، إكراماً لموقفني
ولإكراماً للملئ ؟

أنا لا أريد أن أخدعكم ، ولا أعيت بقولكم وأهوائكم بل أريد
منكم أن تنظروا الى قضيتي نظراً الحذر الشديد الذي لا يعطي هوادة
ولا يلقي قياداً لاني لا اعتقد ان في زاوية من زواياها كيناً اخاف ان

تقع عليه العيون .

أيها الرومانيون ، إن كان بينكم صديق لـ 'قيصر' يحبه ويذوب
حزناً عليه فليسمح لي أن أقول له : أيها الصديق الكريم ، أن بروتس
قاتل قيصر كان يحبه أكثر منك .

أيها القوم : والله لو كذبت الناس جميعاً ما كذبتكم ، فاعلموا أني ما
قتلت قيصر لاني كنت أبغضه ، بل لاني كنت أحب روما أكثر منه .
كان قيصر طماعاً فقتلته ، ففي ساعة واحدة منحته دمعي وقلبي
وخنجري .

انا لا اصدق ان بينكم من يحزن لموت قيصر ، فانتم رومانيون ،
والروماني لا يحب ان يعيش ذليلاً .

من منكم يكره ان يكون رومانياً ؟ من منكم يكره ان يكون حراً ؟
من منكم يحتقر نفسه ؟ من منكم يزدي مصلحة وطنه ؟ ان كان بينكم
واحد من هؤلاء فليتكلم ، لانه هو الذي يحق له ان يثار لنفسه مني ، لاني
لم أسيء الى احد سواه .

الشعب - لا ، لا ، ليس فينا واحد من هؤلاء .

بروتس - إذن انا لم أسيء الى احد منكم .

وهنا دخل انطونيوس صديق قيصر ورأس الناقين على قتلته
والطالبين بثأره هو وآخرون يحملون على ايديهم جثة قيصر لتأيينه في

هذا الجمع الحاشد فاستأنف بروتس الكلام وقال :
ها هي جثة قيصر ، وما هو صديقه أنطونيوس جاء ليأبته فاستمعوا
له واعلموا ان قيصر المذنب غير قيصر الماجد ، وقد سمعتم ما قيل عن
الاول فاسمعوا ما يقال عن الثاني ، واسمحوا لي ان أقول كلمة أختتم بها
خطابي .

أيها الرومانيون : ان الخنجر الذي ذبحت به قيصر في سبيل روما لا
يزال باقياً عندي لذبح بروتس في سبيل قيصر اذا أرادت روما ذلك .

تأثير الخطبة

الشعب - ليحيى بروتس .
أحد الناس - أنا اقترح ان نحملة على الأكف الى منزله .
آخر - انصبوا له تمثالاً
آخر - امنحوه عرش قيصر .
آخر - إنه أفضل من قيصر .
آخر - إن قيصر كان ظالماً .
آخر - إنه كان الظلم بعينه .
آخر - لتهنأ روما بالخلاص منه .
آخر - ألا نسمع تابين أنطونيوس ؟
آخر - نعم نسمعه لأن بروتس أمر بذلك .
وهنا تزل بروتس والقلوب طائرة حوله ، والعيون حائرة عليه . ثم
وقف على أثره أنطونيوس فرمقه الشعب بين الغضب والحقد .. ولولا

إشارة من بروتس ما استطاع ان يثبت في موقفه لحظة واحدة ، ثم أخذ يتلو كلمة التابين المشهورة التي هي آية الآيات في اللغة الإنكليزية فصاحة وبيانا .

القصيدة

أنطونيوس - أيها الرومانيون ...
أحد الناس - اسمعوا ما يقول أنطونيوس .
آخر - لا .. لا نسمعه .
أنطونيوس - اسمعوني إكراما لبروتس .
أحد الناس - ماذا يقول هذا الرجل عن بروتس ؟
آخر - لا يقول شيئا .
آخر - اذن نسمعه .
أنطونيوس - أيها الاصدقاء ، انني ما جئت هنا الساعة لأرثي قيصر بل لأدفن جثته .
أيها القوم : ما من أحد من الناس الا وله في حياته اعمال حسنة وأخرى سيئة .
أما حسناته فتموت بموته ، وأما سيئاته فتبقى من بعده الى يوم يبعثون .
كذلك كان قيصر في حياته ومماته . وكذلك كانت سيئاته .
أيها القوم : ما كنت لاستطيع ان أقف موقفي هذا بينكم ولا ان

أقول كلمة مما أريد ان أقول لولا ان بروتس قاتل قيصر أمرني بالوقوف وامرني بالكلام ، وها أنتم أولاء ترون أنني قد أطعته ، وأذعنت له لانه رجل شريف .

أيها القوم : يقول الشريف بروتس ان قيصر كان رجلاً طماعاً ، وأنا لا أستطيع ان أخالفه فيما يقول ، لانه رجل صادق لا يكذب .

أنا لا أستطيع ان أقول ان قيصر كان رجلاً قانماً معتدلاً ، لان الشريف بروتس يقول غير هذا .

كل ما أستطيع ان أقوله ان الفدية التي افدتى بها اعداؤنا أسرام الذين جاء بهم الى روما قد ملأت الخزانة العامة حتى فاضت بها .

كل ما أستطيع ان أقوله اني رأيت قيصر بعيني يبكي لبكاء الفقراء ويحزن لحزنهم ، ويبيت الليالي ذوات العدد ساهراً لا يغمض له جفن حذراً بهم ، وعطفاً عليهم .

كل ما أستطيع ان أقوله اني عرضت بنفسى تاج الملك على قيصر في « لوبركال » عدة مرات فأباه زهداً فيه ، وتمعفاً عنه .

كنت أستطيع ان أقول ان الطمع لا يسكن قلباً مثل هذا القلب ولا يخالط فؤاداً مثل هذا الفؤاد ، لولا ان بروتس يقول ان قيصر رجل وأنا لا أستطيع مخالفته ، لانه رجل شريف .

أيها الرومانيون : انكم أحببتم قيصر قبل اليوم حباً جماً ، فما الذي يمنعكم اليوم من البكاء عليه .

ان لم تبكوه لصفاته الكريمة ، فابكوه لانكم كنتم تحبونه ، ابكوه

لانه كان بالامس ينطق بالكلمة فتدوي في صدور العظماء دوي الرعد في آفاق السماء ، فأصبح اليوم مطر حاً مهيناً في ظل هذا الحائط ، ولا يجد بين الناس من يابه له ، ولا من يعطف عليه .

أيها العقل الإنساني : كيف حالت حالك ، وتغيرت آيك ؟ وكيف انتقلت من الصدور الإنسية ، الى الصدور الوحشية ، وكيف ضلكت سبيلك ، وعميت عليك مذاهبك ، فحسبت الخير شراً ، والشر خيراً واختلط عليك الامر ، فلم تستطع ان تميز بين الحسنات والسيئات والمكارم والجرائم .

أيها الرومانيون : عفواً ان هذيت بينكم ، او اسأت اليكم ، واعلموا ان الحزن قد قسم فؤادي قسمين : قسم على هذا المتبر ، وقسم في ذلك النعش .

أيها الاصدقاء : ان بين جنبي قلباً يخفق بحبكم والمطف عليكم والرافة بكم ولولا مخافة ان تنفجر صدوركم حزناً وجزعاً لقلت لكم : ان قيصر قتل مظلوماً .

انني اعتقد ان بروتس ورفاقه قوم شرفاء عظماء ، لذلك احب ان أسوء الى نفسي والى قيصر واليكم قبل ان اقول انهم أخطأوا في قتل قيصر .
« وهنا صمت أنطونيوس وارسل من جفنيه بضع قطرات من الدموع » .

الانقلاب

أحد الناس (يقول لصاحبه) - يلوح لي ان فيا يقول الرجل شيئاً معقولاً .

آخر - انك ان أنعمت النظر وجدت ان قيصر قد أسىء اليه .
آخر - لقد أثر في نفسي زهده في تاج الملك .
آخر - لقد أحزنني عليه أنه كان يبكي رحمة بالفقراء .
آخر - ان الذي يرتي لبؤس البؤساء لا يكون طماعاً ولا ظالماً .
آخر - اذا فسيكون لمقتل قيصر شان غير الشان الاول .
آخر - لا بد من عقاب القاتل .
آخر - (يقول لجليسه) أنظر الى أنطونيوس فهو يبكي وينتحب .
آخر - ليس في رومة رجل أشرف من أنطونيوس .
أنطونيوس - أأذنون لي ان افارق موقعي هذا لحظة ، لاقف قليلاً بجانب جثة القتيل ؟
الشعب - نعم ... نعم .

(فنزل أنطونيوس ومشى حتى وصل الى جثة قيصر ، وهو لا يزال في ملابسه التي قتل فيها ، ولا تزال طعنات الخناجر ظاهرة في قبائه)
ثم قال :

أنطونيوس - من كان يملك منكم دموعاً فليبعدها لهذا الموقف العظيم ، فانه موقف يحتاج الى كل ما في عيونكم من دموع .

انكم تعرفون جميعا هذا القباء ، ولكنكم لا تعرفون من تاريخه شيئا ، انا اعلم ان قيصر لبسه اول ما لبسه في مساء اليوم الذي انتصر فيه على « الدق » ذلك الانتصار العظيم الذي نالت به روما فخر الابد .

(ثم وضع يده على احد الثقوب التي في القباء وقال) : في هذا القباء الشريف مزقت جثة هذا الفاتح العظيم .

ومن هذا الثقب مرّ خنجر بروتس الى صدر قيصر . ومن هذا الثقب أطل دم قيصر ليرى بعينه وجه الضارب ، واحسب ان جميع افراد النوع الإنساني قد مرّوا بخاطر قيصر واحداً واحداً قبل ان يمر بخاطره صديقه : « بروتس » .

عرف قيصر ان قاتله هو صديقه ، وصنيعة إحسانه ، ففترت همته ، وعجز عن المقاومة ، لأن الطعنة التي اصابته في جسمه ، لم تكن بأقل من الطعنة التي اصابته في قلبه ، ولم يكن منظر المدي والخناجر ، ابشع في نظره من منظر الحيانة والغدر ، هنالك عجز قيصر عن ان يقول شيئا غير الكلمة التي ودع بها قاتله الوداع الاخير :

« وانت ايضا يا بروتس ؟ »

وهنالك تحت تمثال « بومباي » وجد قيصر قتيلاً وقد لف وجهه بقبائه حتى لا تتألم نفسه مرة ثانية بمنظر كفر النعمة ونكران الجميل .

ها اتم تبكون على قيصر ، فشكراً لكم على هذه النموع الكريمة التي طهرتم بها ما لوّثت به يد الظلم تربة هذه الارض من الدماء .

انكم تبكون لمنظر قباء قيصر الممزق ، فكيف بكم لو شاهدتم ما
تمزق من جثته ؟ .

(ثم دنا وكشف القباء عن جسمه ، وقال) :

ان في كل جرح من هذه الجروح لسانا يشكو اليكم ، فاستمعوا له
فهو أنطق من لسان الرثاء .

أحد الناس — يا له من منظر فظيع !

آخر — وارحمته لقيصر !

آخر — ان يوما يقتل فيه قيصر ليوم شره مستطير !

آخر — يا للدناءة والسفالة !!

آخر — يا للغدر والخيانة !!

آخر — الانتقام .. الانتقام .

الشعب (وهو يضح ضحيجا عظيما) — حرقوا القتلة ، مزقوهم ،
لا تبقوا على أحد منهم .

أنطونيوس — مهلا . مهلا . أنا لا أريد ان اشمل بينكم فتنة عياء
ولا اريد ان تطالبوا القتلة بالنماء التي أراقوها ، فأنني لا ازال اعتقد أنهم
قوم شرفاء وربما كانوا يعرفون أسبابا لقتله لا نعرفها ، ولذا أريد ان
أقول لكم : ان قيصر كان يحبكم حبا جما فهو يستحق رثاءكم له وبكاءكم
عليه .

لولا أني أؤثر البقاء عليكم ، ولولا أنني احب تخفيف ما ألم بقلوبكم

من الحزن على فقيدكم ، لتلوت عليكم وصيته ، لتعلموا ان الرجل كالت
يحبكم وأنه ما كان خليقا ان يقتل بينكم ، وفيكم عين تطرف وعرق
ينبض .

الشعب - اقرأ الوصية .

أنطونيوس - إني اخاف على صدوركم ان تنشق حزنا على القتيل
الشهيد .

الشعب - نريد سماع الوصية .

أنطونيوس - إنه يعطي كل فرد من افراد الشعب الروماني خمسة
وسبعين فرنكا ، ويوصي بجميع غاباته ومنزهاته للأمة .

احد الناس - يا له من رجل كريم !

آخر - يا له من رجل شريف !!

آخر - ويل للقتلة !

آخر - الثورة .. الثورة .

آخر - سنحرق منزل بروتس .

ثم خرج الشعب يتدفق في شوارع روما تدفق الأمواج الثائرة في
القاموس المحيط .

أنطونيوس (في موقفه وحده) - ايتها الفتنة العمياء قد ايقظتك
من مرقدك فارقي رأسك وامضي في سبيلك ، واشتعل حتى يحرق

لسانك اديم السماء ووجه الغبراء .

وهكذا استطاع انطونيوس في موقف واحد ان يستعبد الشعب
الروماني لنفسه قبل ان يفيق من استعباد قيصر له وكذلك الأمم
الضعيفة الجاهلة لا مفر لها من احدى العبوديتين : اما العبودية لحملة
التيجان ، او لحملة البيان .

*

الكبرياء

حضرة السيد الفاضل :

لي في البلدة التي أسكنها كرامة الحاكم، لأنني أشغل وظيفة عالية فيها، وقد بدا لي أن أختلف إلى المسجد لصلاة الجمعة، فاختلفت حتى فاجاني يوماً من الأيام ما لم يكن في الحسبان .

حدث أن صلوكا يعرفني، ويعرف مقامي، تهادى في وقاحته وسوء أدبه، حتى وقف بجانبني في الصلاة، فاشمأزت نفسي من هذا الأمر اشمزأزاً عظيماً، وحاولت أحتمله فلم أستطع، فخفت إن أنا طردته أن يؤاخذني الناس به، فهل تعرف مسوِّغاً شرعياً يفرق بين درجات الناس في مواقف الصلوات؟

يا مولانا الحاكم :

رحماك بهذا الصلوك المسكين الواقف بجانبك، لا تضن عليه بمذقة من ظلك الظليل أن تمتد إليه فتقيه أشمة التصملك الحارة التي يتلظى

فيها ، ولا تحرمه نفحة من نفحاتك العطرة التي تهب من بين أردائك عله
يجد فيها روح الحياة ، ويتنسم منها نسيم السعادة والهناء ، فيبدأ ساعتهم
الزمان عن الشعور بمصائبه ورزاياه ، وأحسن كما أحسن الله اليك ، إن
الله يحب المحسنين .

ليفرخ روعك وليثلج صدرك ، واعلم ان هذا المسكين الواقف
بجانبك لا يستطيع مهما نال منه العدم ، وبرح به الشقاء ، أن يقتطع
قطعة من سعادتك او يقتلذ فلذة من شرفك ، فشرفك كالمصباح تستمد
منه المصاييح ، ونوره نوره ، وبهاؤه بهاؤه .

لا تظلم الرجل ولا تقل إنه وقع الوجه ، أو سيء الأدب ، فلاني - بما
أعلم من أخلاق هؤلاء البائسين وطباعهم وآمالهم التي تعتلج بها صدورهم
وتتف بها احلامهم - أعتقد انه ما وقف بجانبك إلا طمعاً في دورة
الفلك التي علت بك ، وأنزلت منك منازل العظماء ، أن تدور به كذلك
فتنزل منزلتك ، وتعلو به الى مقامك ، فاغفر له جهله وقصوره ، فمثلك
من يقيل العثر - يستر الزلة .

إنك تريد مني أنت ألتمس لك من ابواب الشريعة الإسلامية باباً
يسوغ لك طرد هذا الصعلوك المجترى عليك من موقفه الذي اختاره
لنفسه بجانبك فاسمع ما ألقى عليك .

إن الذي وقفت بين يديه في مصلاك اعظم شأناً وأجل خطراً ، من
أن يحفل بشوبك الالام ، وجبينك الساطع ، وردائك المطرز ، وقيصك
الحبير ، وأن يعرف لك من الفضل والشرف أكثر مما تعرف لصاحبك فما

كان له أن يأمرك بالتقدم عليه في موقف الصلاة ، ولا أن يأمره ان يقف منك موقف العبد من السيد ، والمحكوم من الحاكم .

إن للجمعة والجماعة فضائل كثيرة ، وحكما جمة ، أرادها الشارع منها ، وانك لن تجد بين هذه الحكم ، وتلك الفضائل ، حكمة أعلى ، ولا فضيلة انفس من خلق التواضع الذي يشعر به العظيم عندما يرى انه قد وقف من الفقير في ذلك الموقف المقدس موقف الاخ من اخيه والكفىء من كفيئه .

ان كنت تريد يا مولانا الحاكم من اختلافك الى المسجد ألا تترك للفقير موقفاً من المواقف يملك فيه الخيار لنفسه ، حتى موقفه بين يدي ربه ، فخير لك ان تستصحب معك عند ذهابك شرطتك واعوانك لتأمرهم فيه بما يرضيك من طرده واقصائه والتنكيل به جزاء له على وقاحته وسوء ادبه ، فإن تم لك من ذلك ما أردت ، فاحذر ان تنطق بعد ذلك بكلمة العبودية ، بعد ما نطقت بكلمة الالهية ، حتى لا تجمع على نفسك بين رذيلتي الظلم والرياء .

فإن كنت تريد الصلاة للصلاة فاعلم ان الله لا يقبلها منك ولا يجزل لك ثوابها ، حتى تقف بين يديه موقف من خالطت الخشية قلبه ، وملكت عليه السكينة سمعه وبصره ، فلم يعد يبصر شيئاً مما حوله ، ولا يعلم أواقف هو في صفوف الملوك ، او في زمرة الصعاليك ؟

ايها العظماء :

ليست العظمة التي تعرفونها لانفسكم الا منحة من الفقراء اليكم فلولا

تواضعهم بين ايديكم ما علوتم . ولولا تصاغرت في حضرتكم ما استكبرتم
فلا تجزؤهم بالإحسان سوءاً ، ولا تجعلوا الكفر مكان الشكر ، تستدفعوا
النقم ، وتستديعوا النعم .

ايها العظماء :

ما هذه القصور التي تسكنونها ، ولا هذه الدور التي تغمرونها ، وهذه
الاردية التي تجرون اذيالها ، الا الواناً واصباغاً لا علاقة بينها وبين حقائق
نفوسكم ، ولا صلة لها بجواهر افئدتكم وقلوبكم ، وما هو الا ان تطلع
عليها شمس الحقيقة حتى تذهب بها ذهابها بالوان السحاب واصباغ
التياب ، فإذا انتم عراة مجردون ، لا تشفع لكم الا فضائلكم ، ولا تنفعكم
الا مواهبكم ومزاياكم .

ايها العظماء :

لا عذر لكم في الكبرياء في جميع حالاتكم وشؤونكم ، فان كنتم من
ارباب الفضائل فحري بالفاضل ان لا يشوه وجه فضيلته برذيلة
الكبرياء ، اولاً ، فليحمل الارض على ظهرها اسمع وجهاً ، ولا اصلب
خداً من جهة المتكبرين ، فانظروا اين تنزلون ، وفي أي مقام تقيمون ؟

الانتحار

قرأت في بعض الصحف أن رجلا من تجار المسلمين انتحر لا لضيق يد ، أو شدة مرض ، أو بؤس حال ، بل لأنه حزن على وفاة صديق له فقتل نفسه .

إن الرجل المؤمن يعتقد ولا شك بسوء عاقبة المنتصر ، فكيف هان عليه ، وهو في آخر يوم من أيام حياته ، أن يضم إلى خسارة دنياه ، خسارة آخرته ، وهي العزاء الباقي له عن كل ما لاقاه في حياته من شقاء وعناء ؟

إن الانتحار نزعة فاسدة وعادة مستهجنة ، رمتنا بها المدنية الغربية فيما رمتنا به من مفسدها وآفاتنا .

ولقد كنا نعجب قبل اليوم من تهالك الشرقيين على حب تقليد الغربيين حتى فيما يؤنهم في شرفهم وكرامتهم ، وكنا إذا أردنا المبالغة في تمثيل هذا التهالك ، قلنا يوشك أن يقتل الشرقي نفسه بنفسه إذا علم أن

تلك عادة من العادات الغريبة ، فقد صار قريباً ما كان بعيداً ، وأصبح مالرفاً ما كنا نعهده فرضاً من الفروض .

الانتحار منتهى ما تصل اليه النفس من الجبن والخور ، وما يصل اليه العقل من الاضطراب والخبيل ، وأحسب ان الانسان لا يقدم على الانتحار ، وفي رأسه ذرة من العقل والشعور .

حب النفس غريزة ركبها الله تعالى في نفس الإنسان لتكون ينبوع حياته وعماد وجوده ، والمتحدر يفيض نفسه أشد مما يفيض العدو عدوه ، فهو شاذ في طبيعته ، غريب في خلقه ، معاند لإرادة الله تعالى في بقاء الكون وعمرانه ، ومن كان هذا شأنه كان بلا قلب ولا عقل .

لا عذر للمتحدر في انتحاره مهما امتلأ قلبه بالهم ونفسه بالآسى ، ومهما ألت به كوارث الدهر ، وأزمت به أزمات العيش ، فإن ما قدم عليه أشد مما فر منه ، وما خسره أضعاف ما كسبه .

ولو كان ذا عقل لعلم ان سكرات الموت تجمع في لحظة جميع ما تفرق من آلام الحياة وشدائدها في الأعوام الطوال ، وان قضاء ساعة واحدة فيما أعد الله لقاتل نفسه من العذاب الأليم أشد من جميع ما يشكو منه ، وما يكابده من مصائب حياته وأرزائها لو يعمر ألف سنة .

ما أكثر هموم الدنيا ، وما أطول احزانها ، لا يفيق المرء فيها من هم إلا الى هم ، ولا يرتاح من فاجعه إلا الى مثلها ، ولا يزال بنوها يترجعون فيها ما بين صحة ومرض ، وفقر وغنى ، وعز وذل ، وسعادة وشقاء ،

فاذا صح لكل مهجوم ان يمقت حياته ، ولكل محزون ان يقتل نفسه ،
خلت الدنيا من اهلها ، واستحال المقام فيها ، بل استحال الوفود اليها ،
وتبدلت سنة الله في خلقه ، ولن تجد لسنة الله تبديلا .

ما سمي القاتل مجرماً الا لأنه قاسي القلب متحجر الفؤاد ، وأقسى
منه قاتل نفسه ، لأنه ليس بينه وبينها من الضغينة والموجدة ما بين
القاتل والمقتول ، فهو اكبر المجرمين ، واقسى القاتلين .

يخدع المنتحر نفسه ان ظن أنه مقتنع بفضل الموت على الحياة ،
وأنه انما يفعل فعلته عن روية وبصيرة ، فإنه لا يكاد يضع قدمه في المازق
الاول من مآزق الموت حتى يثوب الى رشده وهداه ويحاول التخلص مما
وقع فيه لو وجد الى ذلك سبيلا .

ان ألقى نفسه في الماء تخبط وبسط يده الى من يرجو الخلاص على
يده وود لو يفتدي نفسه بكل ما تملك يمينه ، وان حبس نفسه في غرفته
ليموت محتقاً بالغاز ولو سقط عليه سقف الغرفة ليستنشق نسمة من
نسيمات الهواء ولو عاش بعد ذلك كسير اليد والرجل ، فاسد السمع
والبصر .

ان فكرة الانتحار ترزغ من ترغبات الشيطان ، وخطرة من خطرات
النفس الشريرة ، فنحدثه نفسه بقتل نفسه فليترث ريثاً يتبين كيف
يكون صبره على احتمال سكرات الموت ، وآلام النزاع ، وماذا يكون

حديث الناس عنه بعد موته ، وهل يمكن ان يوجد بينهم عاذر له او مشفق عليه ، او مقتصد في النيل منه والسخرية به ؟ وليعرض على مخيلته قبل ذلك اشكال العذاب وانواع العقاب التي أعدها الله في الدار الآخرة لامثاله .

اني لا اظنه بعد ذلك فاعلا الا اذا كان وحشاً في ثوب انسان ، او بطلا من ابطال المارستان .

✱ .

الحياة الشعرية

لولا الحياة الشعرية التي يجيهاها الناس أحيانا لسمح في نظرم وجه الحياة الحسية ومر مذاقها في أفواههم ، حتى ما يغتبط حي بنعمة العيش ، ولا يكره ميت طلعة الموت .

لذلك ترى كل حي يهرب من الحياة الحسية جد الهرب ، لاجئاً الى الحياة الشعرية من اي باب من أبوابها ، لأنه يرى في هذه ما لا يراه في تلك مما يريح فؤاده ، ويثلج صدره ، وينفي عن نفسه السآمة والضجر من صنوف المناظر وآفانين المشاهد ، وغرائب المؤتلفات ، وعجائب المختلفات .

لولا حب الحياة الشعرية ما وجد في الناس كثير من المولعين بتخدير اعصابهم كشاربي الخمر ومدخني الحشيش وآكلي الأفيون . وهي وإن كانت في نظرم حياة سعادة يتخللها شقاء ، إلا انها خير عندهم من حياة شقاء لا تتخللها سعادة ، ولولا حب الحياة الشعرية ما وجد في

الناس هذا الجم الغفير من الشعراء المتخيلين والعابدين المتبتلين .

لا يجد السكير لذة العيش وهناءته الا اذا أسلم نفسه الى كأس الشراب فنقلته من هذا العالم البسيط المحدود الى عالم واسع النطاق ، شاسع الاطراف يرى فيه كل ما تشتهي نفسه أن تراه ، فإن كان قبيح الوجه مشوه الحلقة تخيل انه شرك الابصار ، وفتنة النظار ، وأن القلوب محقة على جباله تخليق الاطيار على الاشجار ، وإن كانت فقيراً معدماً لا يملك فلساً واحداً توهم أنه جالس على عرش الملك والصولجان في يمينه ، والتاج فوق رأسه واعتقد ان عبيد الله تعالى جميعاً عبيده ، وجنود المملكة بأسرهم جنوده ، حتى ذلك الجندي الذي يسجبه على وجهه الى غرفة السجن ليقضي فيها ليلته ، وجملة القول ان عينه لا تقع على ما يحزنه من المنظورات ، وان اذنه لا تسمع ما ينفره من السموعات ، حتى ليرى الجمال الباهر في وجه العجوز الشمطاء ، ويسمع في صوت الرعد القاصف ألحان الغناء .

ولا يشعر المتعبد بنعيم الحياة الا اذا جن الليل ، وأوى الى معبده ، وخلا بنفسه ، فتخيل ان له أجنحة من النور كأجنحة الملائكة يطير بها في جو السماء فيرى الجنة والنار ، والعرش والكرسي ، ويسمع صرير القلم في اللوح ، ويقرأ في أم الكتاب حديث ما كان وما يكون .

ولا يستفيق الشاعر من هموم الحياة وأكدارها ومصائبها وأحزانها ، الا اذا جلس الى منضدته ، وأمسك ييراعه ، فطار به خياله بين الازهار

والانوار ، وتنقل به بين مسارح الافلاك ومساح الاسماك . ووقف تارة على الطلول الدوارس ، يبكي اهلها النازحين وقطانها المفارقين . وأخرى على القبور الدوائر ، يندب جسومها الباليات ، وأعظمها النخرات .

ليس الأمل إلا باباً من أبواب الحياة الشعرية ، ولا يوجد بين قلوب البشر قلب لا يخفق بالأمال العظام والأمانى الحسان ؛ فالأمل هو الحياة الشعرية العامة التي يعيش في ظلها الناس جميعاً اذكياء واغبياء ، فهاء وبلداء ، والامل هو السد المنيع الذي يقف في وجه اليأس ، ويعترض سبيله ان يتسرب الى القلوب ، ولو تسرب اليها لضاقت بالناس هذه الحياة وتقل عبؤها على عواقبهم ، فطلبوا الخلاص منها ولو الى الموت ، طلباً للتغيير والانتقال ، وشغفاً بالتحول من حال الى حال .

يقولون : أشقى الناس في هذه الحياة العقلاء ، ويقولون : ما لثة العيش الا للمجانين .

أتدري لماذا ؟ لأن نصيب الأولين من الحياة الشعرية أضعف من نصيب الآخرين ، وذلك ان عقل الماقل يحول بينه وبين استمرار الطيران في فضاء الخيالات الذهنية والمغالطات الشعرية ، فلا يرى سوى ما بين يديه من الحقائق الملموسة ولا يسمح له علمه بأحوال الدنيا وشؤونها ، ومعرفة أن المصائب والآلام لازم من لوازمها التي لا تفارقها ، يؤمن منها في طبيعتها من دوام السرور واستمرار الهناء ، فلا يطلب

سعة العيش من وراء الأمل كبقية المؤمنين ، ولا يتلذذ بتصديق ما لا يكون تلذذ المجانين .

والحق أقول ، لولا الحياة الشعرية التي أحيانا أحيانا في هذه الكلمات التي أكتبها ، لأحببت ، زاهداً في هذه الحياة الحسية ، ان تطلع الشمس من مغربها لينانا بانقضاء العالم وفنائه، ولتمنيت حباً في الانتقال من حال الى حال أن أتقل ولو الى رحمة الله .

رباعيات الخيام

وقفت برباعيات عمر الخيام^(١) يوماً من الايام كما يقف مسافر ضل
به سبيله في فلات الارض ومجاهلها بواد معشب أريض في وسط فلاة
جرداء عند منقطع العمران ، فما خطوت فيه بعض خطوات حتى رأيت
ما شاء الله ان أرى من أنوار بيضاء ، وورود حمراء ، وألوان من النبات ،
مشتبهات وغير مشتبهات ، وغدران مطردة متسلسلة تنبسط في تلك
الديباجة الخضراء تبسط النجوم البيضاء في الديباجة الزرقاء وأسراب
من الحمام والعصافير والبلايل والشحارير ، تتطاير من فرع الى فرع ، وتنتقل
من غصن الى غصن ، وتجتمع لتفترق ، وتفترق لتجتمع ، وتتقاتل مرة ،
وتتلاءم أخرى ، وتصدح حتى تلامس بأجنحتها جلجلة السماء ، ثم تهبط
حتى تصافح صفحة الماء ، ولا تزال تفرّد في صعودها وهبوطها تفريداً
مختلف النغمات ، متنوّع النبرات ، فيتألف من ذلك الاختلاف والتنوع

(١) عمر الخيام : شاعر فارسي كان في القرن السادس من الهجرة ، ورباعياته هذه مترجمة
الى اكثر لغات العالم .

نعم لننبدل أعرف له شبيهاً الا تلك الصورة الخيالية التي أنخيلها في نغم
الحور الحسان ، في فرايس الجنان .

فلم أزل أقلب في أعطاف تلك الغلائل الخضراء ، وأجر ذيول تلك
الجدائل البيضاء ، وأقلب طرفي فلا أرى راحاً ولا غادياً . أتسمع فلا
أسمع هاتفاً ولا داعياً ، حتى وقف بي الحظ على دوحة فرعاء ، مائلة على
رأس بعض الجدائل ، وقد اضطجع في ظلها على قطيفة من ذلك العشب
الناعم رجل هانيء بام ، يقرأ تارة سورة الجمال في وجه فتاة جالسة بين
يديه ، ويقبل أخرى ثغر الكاس التي تتلألأ في يمينه ، ويتزعم بين هذا
وذاك بمقطوعات شعرية بديعة ، يمثل فيها جمال الطبيعة وهومها وسعادة
الوحدة وهنائها ، ويطير بأجنحة خياله في عالم بديع من عوالم الغيب ،
تاركاً هذا العالم الحافل بالهموم والآلام ، طارداً عن نفسه كل خاطر من
خواطر الشرور والآثام ، ليستكمل لذته في الحياة التي يحياها بين ظله
ومائه وكاسه وفتاته .

فان مر بخاطره ذكر الملوك والأمراء وما يتمتعون به من عز
وسلطان ، ولذة واستمتاع ، قال : مالي والملك والسلطان ، والحاشية
والجنس ، والقصور الشام ، والجنان الفيحاء ، هنالك الحنة والشقاء ،
والفتنة الشواء ، والهموم والأرزاء ، والنماء والأشلاء ، والمويل
والبكاء ، وهنا الراحة والسكون في ظلال الوحدة والانفراد ، حيث لا
سيد ولا مسود ، ولا عابد ولا معبود ، وبين هذين الثغرين : ثغر الفتاة ،
وثغر الكاس ، وذينك الصديقين : هذا الكتاب الفتوح ، وذلك النص

المطل ، كل ما يتمتع السعداء لأنفسهم من غبطة في الحياة وهناءة .

وان ذكر الآخرة وما أعد الله فيها من العذاب للمسرفين على انفسهم قال : ان من المعجز ان ايسع عاجل السعادة المعلوم بأجلها المجهول ، انا اليوم موجود ، فلا بد ان أستمتع بمتعة الوجود ، أما الغد فلا علم لي به . ولا بما قدر لي فيه ، وعسير عليّ أن أتصور أننا معشر الاحياء الناطقين قطع من المعدن الصامت تدفن اليوم في باطن الارض لينبش عنا النابشون غداً .

ثم يعود الى نفسه مستغفراً الله من ذنبه في شكه وارتيابه فيقول : اللهم انك تعلم اني ما كفرت بك مذ آمنت ، ولا أضمرت لك في قلبي غير ما يضر المؤمنين الموحدون ، فاغفر لي آثامي وذنوبي ، فاني ما أذنبت عناداً لك ، ولا تمرداً عليك ، ولكنها الكأس غلبتني على أمري ، وحالت بيني وبين عقلي وانت اجل من ان تقاضيني مقاضاة الدائن غريمه ، لأنك كريم . والكريم يمنح العطية منعاً ، ولا يقرضها قرضاً ، ويسبغ نعمته الوارقة الظليلة حتى على العصاة والمجرمين .

واحياناً يستشعر قلبه الرحمة بالعباد فيبكي أحيائهم وأمواتهم ، ويقول مخاطباً فتاته : وريداً أيتها الفتاة في خطاك على هذه الاعشاب الثابتة ، فلعل جنورها تمتد الى كبد فتاة مثلك كان لها قلب مثل قلبك ، ووجدات مثل وجدانك ، وجمال ورواء مثل جمالك وروائك ، ثم

ضرب الدهر ضرباته فإذا أنت في غلالة هذه الأشعة البيضاء ، وإذا هي في دجنة تلك الاعناق السوداء ، فارقني بها ، واسكني هذه القفلة من كاسك على تربتها عليها تتسرب إليها فتطفئ ذلك اللاعج الذي يمتلج بين جوانحها .

ثم يتخيل أحيانا كأنه واقف بين يدي رجل خزاف يحرق حماته في تنوره فيقول له : رحمة أيها الخزاف بهذه النار ، فقد كانت بالأمس إنسانا مثلك ، وستكون أنت في مستقبل الأيام حماة مثلها ؛ وربما ساقك القدر الى يد خزاف تحتاج الى رحمة ورققه ، فارق بها اليوم يرفق بك خزافك غدا .

وأونة يلبس ثوب الواعظ المنذر فينعي على السعداء سعادتهم ويذكرهم بما آلت اليه حال الملوك السالفين ، والأفيال الماضين ، من خرائب دورهم وعمران قبورهم ، وغروب شمسهم ، وعفاء آثارهم .

ثم ينتقل من ذلك الى البكاء على نفسه ، وترقب ذلك اليوم الذي تصوح فيه زهرته ، وتتطفئ جذوته ، وتضعف منته ، ويمحو نهار مشيبه ليل شبابه ، فيزحف الى قبره خطوة خطوة حتى يتردى فيه ، فيعود كما كان سراً مكتوماً في ضمائر الأقدار ، وذرة هائلة في مجاهل الأكوان .

وهكذا ما زال ينتقل من عبرة بليغة ، الى عظة بديعة ، ومن خيال جميل الى تشبيه رقيق ، ومن وصف ناطق ، الى تمثيل صادق ، حتى أصبحت أعتقد أن هذه النفس التي تشتمل عليها برودة هذا الشاعر الجليل

مرآة صافية قد تمثل فيها هذا الكون بأرضه وسماؤه ، وليله ونهاره ،
وناطقه وصامته ، وصاحبه وباغه ، وأن فخار الأعراب بمبتنيها
ومعربها ، والفرنسية بلامرتينها وفكتورها ، والسكسون بشكسبيرها
وملتونها ، والطلليان بدانتها ، والالان بجيتها ، والرومان بفرجيلها ،
واليونان بهوميروها ، ومصر القديمة بينتاؤورها ، ومصر الحديثة بأحمدها ،
لا يقل عن فخار فارس بخيامها .

✱

الى تولستوي^(١)

قف ساعة واحدة نودعك فيها قبل أن ترحل لطيتك ، وتتخذ
السبيل الى دار عزلتك ، فقد عشنا في كتفك على ما بيننا وبينك من بعد
الدار ، وشط الزار ، عهداً طويلاً كنا فيه أصدقاؤك ، وإن لم نرك ،
وأبناءك ، وإن كان لنا آباء من دونك ، وعزير علينا أن تفارقنا قبل أن
تقضي حق عشرتك بدمعة تنرفها بين يديك في موقف الوداع .

حدثنا الناس عنك أنك ضقت بهذا المجتمع الإنساني ذرعاً بعد أن
أعجزك اصلاحه وتقويمه فأبغضته ، وعفت النظر اليه ، وأبغضت
لبغضه كل شيء حتى زوجك ووليك ، ففررت بنفسك منه الى غيباب
تسمع زئير سباعه ، أو ديم تانس برنة ناقوسه « وأسجلك أن لا تعود
اليه ، وأن تقطع كل صلة بينك وبينه الى الأبد فمقرناك ، ولم نعتب

(١) كتبت هذه المقالة على أثر ما جاء في الأخبار أن (تولستوي) الفيلسوف الروسي المشهور
ترك منزله دائماً على وجهه ليعتزل الناس في أحد الأديرة ، أو في إحدى العجايب .

عليك، ولم نسمك جباناً ولا رعيدياً، ولا مولياً ولا مدبراً، لأنك قاتلت
فأبليت، حتى لم يبق في غمدك سيف، ولا فوق عاتقك رمح، ولا في
كنانتك سهم، والعدو كثير عدده، صعب مراسه، وافر قوته،
والشجاعة في غير موضعها جنون، والوقوف أكثر من ثمانين عاماً أمام
عدو لا أمل في براحه، ولا مطمع في زياله: عناد، وهل يكون مصيرك
إن أنت ثبت في موقفك حتى سقطت قتيلاً في المعركة إلا مصير أولئك
الفلاسفة العظماء من قبلك الذين قاتلوا حتى قتلوا فهدرت دماؤهم،
واغتمضت عيونهم قبل أن يروا منظر الصلاح والاستقامة في
الجموع البشري يعززون به أنفسهم عن أنفسهم، ويروحون به ما يحدون
بين جوارحهم من ألم النزاع، وفي أفواههم من مرارة الموت.

ماذا لقيت من الدنيا؟ وما الذي أفدت منها؟ وأين وقع علمك
وفضلك؟ ولسانك وقلبك؟ وقوة عارضتك، ومضاء حجتك، من آثام
الناس وشروهم وقسوة قلوبهم وأفئستهم، وظلم ألسنتهم وأيديهم؟

قلت لقيصر: أيها الملك، انك صنيعه الشعب واجيره، لا إلهه
ومعبوده، وانك في مقعدك فوق عرشك لا فرق بينك وبين ذلك الأكار
في المزرعة، وذلك العامل في المصنع، كلاهما ماجور على عمل يفعله، وكلاهما
ماخوذ باتقان ما يعمل، فكما أن صاحب المصنع يسأل العامل هل وفي عمله
ليوفي له أجره، كذلك يسالك الشعب: هل قمت بحماية القانون الذي وكل إليك
حراسته فأنقذته كما هو من غير تبديل ولا تأويل؟ هل عدلت بين الناس وأسيت
بين قويهم وضعيفهم، وغنيهم وفقيرهم، وقريبهم وبعيدهم؟ هل استطعت

ان تستخلص عقلك من يدي هواك ؟ فلم تدع للحب ولا للبغض سلطاناً على نفسك يعدل بك عن منهج العدل ومحجته ؟ وهل اصممت اذناك عن سماع كلمات الملق والمداهنة والمدح والثناء ؟ فلم تفسد على الناس فضائلهم ، ولم تقتل عزة نفوسهم ولم يذهب بهم الخوف من ظلمك ، او الطمع في ضعفك ، منهب الزلفى اليك بالكذب والنميمة والتجسس ، والتسقط ، وذلة الاعناق وصرع الحدود ؟ فإن وجدك الشعب عند ظنه ، وراك اميناً على العهد الذي عهد اليك به ، ابقى عليك وابقى لك عرشك وتاجك ، وحفظ لك يدك التي اصطنعتها عنده ، واحسن اليك كما احسنت اليه ، او لا ، كان له معك شأن غير هذا الشأن ، ورأي غير ذلك الرأي .

فما سمع منك هذه الكلمات حتى اكبرها واعظمها ، لانه لم يجد بين الكثيرين الذين يعاشره من يسمعه مثلاً فحقده عليك وأضر لك من الشر ما يضر أمثاله لامثالك ، واستعان على مطاردتك بأولئك الذين أذل نفوسهم وأفسد ضمائرهم بظلمه وجوره من قبل ليعدم لقائلاً الحق ومصارعته في مواقف خوفه وقلقه .

وقلت للفرنديق الرومي : ليس من العدل أن تملك وحدك - وأنت نائم في سريرك ، بين روضك ونسيمك وظلك ومائك - هذه الارض التي تضم بين أقطارها مليون فدان ، ولا يملك واحد من هؤلاء الملايين - الذين يفلحونها ويحراثونها ، ويبنون بنورها ويستبثون نباتها ، ويسوقون ماشيتها ، ويتقبلون بين حرها وبردها وأجيجها وثلجها -

شيراً واحداً فيها ، فأعرف لهم حقهم وأحسن القسمة بينك وبينهم ،
وأشعر قلبك الخجل من منظر شقائهم في سبيل سعادتك ، وموتهم في
سبيل حياتك ، واعلم أن الأرض لله يورثها من يشاء .

* ثم لم تقنع بما بذلت له من العظة والنصيحة حتى ضربت له مثلاً من
نفسك ، فعمدت الى أرضك فجعلتها قسمة بينك وبين القائين عليها من
الزارعين ، ثم عمدت الى فأسك فجعلتها ، وماشيتك فأخذت بزمامها ،
ولم تزل سائراً حتى بلغت مزرعتك الصغيرة التي استبقيتها لنفسك
فضربت مع الضاربين ، وخضت ما الخائضين ! لتعلم ذلك الجبار بفعلك
ما لم تستطيع أن تعلمه إياه بقولك ، فسخر منك ، ورثى لعقلك ، وألف
من أحاديثك رواية غريبة يروح بها عن نفسه - في مجتمعات أنسه ولهو -
ما يساوره من السامة والضجر .

وقلت للكاهن : إن المسيح عاش معذباً مضطهداً لأنه لم يرض أن يقر
الظالمين على ظلمهم ، وأنه أبى أن يخفي المصباح الذي في يده تحت ثوبه ،
بل رفعه فوق رأسه غير مبال بنقمة الملوك على ذلك النور الذي يكشف
سوأتهم ، ويهتك أستارهم ، وانت تزعم أنك خليفته ، وحامل أمانته ،
والقائم بنشر آياته ، والمترسم مواقع أقدامه في خطواته ، فما هذه الجلسة
الذليلة التي أراك تجلسها تحت عروش الظالمين ؟ وما هذه اليد التي تبسطها
اليهم بالمودة والأخاء كأننا تريد أن تعقد بينك وبينهم عهداً أن يظلموا ما
شاءوا ويسلبوا ما أرادوا باسمك واسم الكتاب الذي تحمله في يدك ، وما
هذه السلطة التي تزعمها لنفسك أن تدخل الجنة من تشاء ، وتخرج منها من

تشاء ؟ وما هذه القصور التي تسكنها ، والديباج الذي تلبسه ، والعيش -
البارد الذي تنعم به ؟ وانت الراهب المتبتل الذي كذب على نفسه الاتقطاع
عن الدنيا وزخرفها الى عبادة الله والانكماش في طاعته .

ذلك ما قلت للكاهن ، فكان جوابه ان ارسل اليك كتاب الحرمان ،
وهو يعلم انك لا تعترف له بالقدرة على اعطاء ولا منع ، ولكنه أراد تشويه
سمعتك والغض من كرامتك ، واغراء العامة بك ، فكان ذلك كل ما أفدت
من نصيحتك وعظمتك .

وأبكاك منظر النفيين في سبيريا ، وما يلاقون من صنوف العذاب
ويعالجون من انواع الآلام ، فصرخت صرخة دوى بها الملاّن : الاعلى
والادنى ، وقلت : ايها الناس ان الشر لا يدفع الشر ، وان الاشقياء يمرضون
فعالجوهم ولا تنتقموا منهم ، فالترية الصالحة تجر الجرائم ، والانتقام
يلهب نارها ، واجعلوا المدارس مكان السجون ، والمعلمين مكان السجنائين .
فلم يسمع صرختك سامع ، ولا بكاء لبكائك باك ، وما زال القضاة يحكمون
والجنود يصادرون ، والسجانون يعذبون ، والمسجونون يصرخون .

وأزعجك منظر النعماء المتدفقة في معارك الحروب ، وبكاء النساء
المعولات خلف ازواجهن واولادهن واخواتهن ، وهم سائرون الى حرب
لا يعرفون لها مصدراً ولا مورداً ، وقد حمل بعضهم لبعض ضغائن
وسخائم لا سبب لها الا ذلك الوهم الذي غرسه في قلوبهم قساة السياسة فخيّل
اليهم انهم اعداء وهم اصدقاء ، فدخلوا ثوب الانسان ولبسوا فروة السبع ،

وأنشب كل منهم ظفره في صدر أخيه كأنه يفتش عن قلبه لينترعه من مكانه ، ذلك القلب الذي لو شق عن سويدائه لوجد لنفسه فيه مكاناً علياً
لو لا جور السياسة وظلالها .

فما اغنى عنك بكاؤك وحنينك ، ولا اجدى عليك عويلك وانينك ،
فالحرب لم تزل باقية ، ومصانع الموت لم تصكف بما أعدت من المهلكات
لمعارك الأرض حتى أصبحت تعد مثلها لمعارك السماء .

فهيئاً لك أيها الرجل العظيم ما اخترت لنفسك من تلك العزلة المهادنة
المطمئنة ، لقد نجوت بها من حياة لا سبيل للعاقل فيها الا ان يسكت
فيهلك غيظاً ، او ينطق فيموت كدأ .

ربما استطاع الحكيم ان يحيل الجهل علماً ، والظلمة نوراً ، والسواد
بيضاً والبحر برأ ، والبر بحراً ، وان يتخذ نفقاً في الأرض او سلفاً في
السماء . ولكنه لا يستطيع ان يحيل رذيلة المجتمع الإنساني فضيلة ،
وفساده صلاحاً .

ما دام الإنسان لا ينتهي عن ظلم الإنسان حتى يخافه ، وما دام لا
يحسن اليه الا اذا اراد ان يتخذ عبداً يعبد من دون الله ، وما دام للأثرة
هذا السلطان الاكبر على افراد المجتمع ، ومن اكبر كبارهم الى اصغر
صغاره ، فإنسان اليوم هو بعينه إنسان الغابات والاحراش بالامس ،
لا فرق بينه وبينه سوى أنه قد أوى اليوم بشروره ومفاسده الى بيت
من الزجاج يفعل فعلاته من ورائه ، ولكن الزجاج شفاف لا يكتُم ما
وراءه .

وارحمته^(١)

في ذلك الإقليم القاحل في تلك الصحراء المحرقة طائفة من فقراء المسلمين وبائسيهم ، لا يملكون من الحول غير قلوب يملؤها اليقين بالله ، والثقة به ، ولا من الحياة غير السنة تهتف به في صباحها ومساءها ، وبكورها وأصائلها بالدعاء الى الله تعالى أن يتولى امرها ، ويسدد خطاها ، ويسر لها السبيل الى الخلاص من عدوها القاهر التي تزل بها في دار أمنها وسكونها تزول القضاء النافذ ، يريد أن يسلبها ما أبقت الأيام في يدها ، وما أبقت في يدها سوى لقيات غير سائفة ، وجرعات غير هنيئة ، وظل غير ظليل .

وارحمته لجماعة المسلمين في طرابلس ، إنهم عاجزون عن ان يعدّوا لعدوم الزاحف عليهم بقنابله وقذائفه غير أجسام ستصبح عما قليل اشلاء مبعثرة تحت كل كوكب ، وقلوب لا تزال تبض حتى تسمع طلقات

(١) كتبت أثناء الحرب بين إيطاليا وطرابلس الغرب .

المدافع والبنادق فتسكن ، وأرواح ستطير في آفاق السماء طيرات ذلك
الدخان في أجواز الفضاء .

وارحمته لهم ، انهم يستغيثون فلا يجدون مغيثاً ، ويستصرخون
فلا يسمعون مجيباً ، وقد تقطعت بهم الاسباب ، وأعوزتهم الوسائل ،
وسدت في وجوههم السبل ، فلا يبق لهم منها إلا سبيل الموت ، وفي
الموت راحة البائسين والتكويين من شقاء الحياة وبلائها ، لولا انهم
يتركوت من بعدهم بين يدي ذلك العدو الظالم ارامل ضعفاء ، وأيتاماً
صفاراً ، وشيوخاً كباراً ، لا يعلمون ماذا اضر لهم القدر في صبره من
نعيم او شقاء .

كأنني أرام وقد غلت في صدورهم حمية الدين والوطن ودارت في
رؤوسهم سكرة العزة العربية ، فابوا إلا أن يزحفوا الى الموت الأحمر
زحف المستقتل المستبسل الذي يعلم ان باب الحياة السعيدة الأبدية لا
يفتح إلا بين يدي الارواح التي احتقرت اجسادها وازدرتها ، فتجردت
من اثوابها الرثة البالية وألقتها من ورائها ، وكأنني أرى الرجل منهم ،
وقد دخل الى بيته ليعبد عديته ، ويودع اهله الوداع الاخير ، فبكت أمه
وناحت زوجته وصاح ولده ، فبكى لبيكانهم ، ورن لرينهم ، لا جزعاً
من الفراق ، لأنه فراق يعزيه عنه لقاء الله تعالى ، ولا خشية من الموت ،
لأنه يعلم ان الحياة النذيلة احقر من ان يضن بها صاحبها ، بل مخافة ان
تستبد بأعراض بيته وحرمانه ، تلك الايدي الظلمة التي لا ترحم صغيراً ،
ولا تعطف على كبير ، او ان يهلكوا من بعده جوعاً وفقراً ، لأنه لم

يترك لهم قوتاً يتبخلون به ، ولا عماداً يعتمدون عليه ، فإذا علم ان موقفه بين اهله موقف جلال يكاد يغلب فيه على صبره ، نظر نظرة في السماء ارسل فيها الى ربه جميع ما تهافت به نفسه القريحة من وجد ورجة وبكاء وحنين ، وأمل ورجاء ، ثم انفتل من بين ايديهم ، ومضى لسيبله لا يلوي على شيء مما وراءه ، حتى يبلغ ساحة الحرب ، فلا يزال يفرع باب الحياة الاخرى حتى يفتح له .

هنالك تنوح النائحات ، وتبكي الباقيات ، وتطير النفوس ، وتصعق القلوب ، وترن المنازل والنور بالنعيب والتعداد ، وهنالك ترى المرأة المسلة الخبابة التي لم تر في حياتها وجه الشمس إلا من كوة بيتها ، برزة الوجه ، عارية الرأس حيرى مولدة هائلة في الطرق والمذاهب ، تسائل الفادين والرائعين ما فعل الله بولدها او زوجها او اخيها ، فلما بقيت في حيرتها بياض يومها وسواد ليلها ، وإما عادت الى بيتها بالثقل القاتل ، والحزن الدائم ، وهنالك ترى الشيوخ الكبار والاطفال الصغار ، والعاجزين والضعفاء لانذين بالتسلل والأكام ، يحاولون ان يتقوا بها صواعق الحرب وشهبها ، فلا تقيهم ، او عائدتين بالمضايق والشعاب يفرون اليها من وجوه الخيل وسنايكها فلا تحميهم ، وهنالك ترى اولئك القوم الذين يسمون انفسهم مجاهدين ، او فاتحين ، او قواداً عظاماً ، او سواساً كباراً ، يشون بين بيوت المسلمين وبجامعهم مشية الفرع الخنال ، وينظرون الى اولئك الساكنين الذين سرقوا حريتهم واستقلاتهم واتهبوا ارواحهم واموالهم ، نظر السيد الى موله الذي ملك

ولاعة بآله ، واستعبده بفضلته وإحسانه ، وربما رموا اليهم في تلك الساعة
ببقايا كتلك التي يلقونها سيد الكلب الى كلبه ، او الراعي الى ماشيته ،
ليشهدوا العالم الإنساني أجمعه على كرمهم وسخائهم ، وعطفهم ورحمتهم ،
وأنهم ما سفكوا الدماء ولا قطعوا الاوصال ، ولا أيموا النساء ، ولا يتموا
الأطفال ، ولا انتهكوا الحرمات الا خدمة للإنسانية العامة وإجلالا
لشأنها .

لا أحسب أن مسلماً دخل الإيمان قلبه فلاه رحمة وإحساناً ، وعطفاً
وحناناً ، يستطيع أن يتخذ لجنبه في ظلمة الليل مضجعاً ، أو يجد لنفسه
في ضحوة النهار قراراً ، حزناً على هؤلاء المنكوبين الحائرين الذين
يدورون بأعينهم في مشارق الارض ومغاربها يلتمسون ناصراً يعينهم
على أمرهم ، أو منجداً يدفع عنهم عادية البلاء فلا يجدون إلا أمماً إسلامية
قد أصابها مثل ما أصابهم من قبل ، فهي تعجز عن النظر لنفسها ،
فأحرى ألا تنظر لغيرها ، فلم يبق بين أيديهم من الاصل إلا تلك الرحمة
التي يعتقدون أنها باقية لهم في قلوب الأفراد من إخوانهم المسلمين أن
يدوم بقليل من القوت يستعينون به على جهاد عدوهم ويعودون بما بقي
منه على عيالهم الذين يتضورون جوعاً من بعدهم .

أيها المسلمون :

إنكم لن تجدوا بعد اليوم موقفاً هو أقرب الى الله ، وأدنى الى رحمته
وإحسانه ، وأجلب لمفقرته ورضوانه ، من موقفكم أمام هؤلاء الضعفاء
المساكين ، تطعمون جائعهم ، وتكسون عاريهم ، وتسلحون أعزهم ،

تعالجون جريحهم ، وتخلفون قتيلهم في أهله وولده .

انكم ان تحسنوا اليهم تحسنوا الى انفسكم ، وان تتقنوهم من كربتهم
تتقنوا جامعتكم وملتكم ، فإن بينكم وبينهم لمة أقوى من لمة النسب ،
ووشيجة أوثق من وشيجة القربى ، وانكم جميعاً تصلون الى قبلة واحدة ،
وتهتفون في الغداة والعشى بذكر واحد ، وتتوجهون بقلوبكم في نعمائكم
وبأسائكم الى اله واحد ، وتقفون في بيت الله بين حرمة والمقام موقفاً
واحداً .

أيها السلطون :

انكم ان اجتمعتم اليوم لن تفرقوا غداً ، وان هديتم لرشدكم في موقفكم
هذا لن تضلوا من بعده أبداً ، وانكم ان قلمتم بين ايديكم هذا العمل
الصالح احسن الله جزاءكم واعانكم على أمركم ، ووفى لكم بما وعدكم من
نصره ومعونته ، و « ان تنصروا الله ينصركم ويثبت أقدامكم » .



خطبة الحرب

يا أبطال برقة ، وليوث طرابلس ، وحماة الثغور ، وذادة المعازل
والحصون ، صبراً قليلاً في مجال الموت ، فها هي نجمة النصر تلمع في آفاق
السماء ، فاستثيروا بنورها ، واهتدوا بهديها حتى يفتح الله عليكم .
ان الله وعدهم النصر ، ووعدتموه الصبر ، فالتجزوا وعدهم وينجز لكم
وعده .

لا تحدثوا أنفسكم بالفرار ، فوالله ان فررتم لا تفرون الا عن عرض
لا يحيدله حامياً ، وشرف لا يحيدله ذائداً ، ودين يشكوا الى الله قوماً
أضاعوه ، وأنصاراً خفلوه .

انكم لا تحاربون رجالاً أشداء بل أشباحاً تتراعى في ظلال
الأساطيل ، وخيالات تلوذ بأكتاف الأسوار والجدران ، فاحملوا عليها
حيلة صادقة تطير بما بقي من ألبائها ، فلا يجدون لبنادقهم كفاً ولا
لأسيافهم ساعداً :

انهم يطلبون الحياة ، واتم تطلبون الموت ، ويطلبون القوت ،
وتطلبون الشرف ، ويطلبون غنيمة يملأون بها فراغ بطونهم ، وتطلبون
جنة عرضها السموات والارض ، فلا تجزعوا من لقائهم ، فالموت لا يكون
مر المذاق في افواه المؤمنين .

إنكم تعتمدون على الله ، وتثقون بعلمه ورحمته ، فتقدموا الى الموت
غير شاكين ولا مرتابين ، فما كان الله ليخلصكم ، ويكلّمكم الى انفسكم ،
وانتم من القوم الصادقين .

ان هذه القطرات من الدماء التي تسيل من اجسامكم تستحيل غداً
الى شهب نارية حراء تهوى فوق رؤوس اعدائكم فتحرقهم وان هذه
الانات المتصاعدة من صدوركم ليست إلا أنفاس الدماء صاعدة الى اله السماء ان
ياخذ لكم بحقكم ويميدكم على عدوكم ، والله سميع الدعاء .

ان اعداءكم قتلوا اطفالكم ، وبقروا بطون نساءكم ، واخذوا بلحى
شيوخكم الاجلاء فساقوهم الى حفائر الموت سوفاً ، فاذا تنتظرون
بانفسكم ؟

أجلبوا عليهم بخيلكم ورجلكم وأصدقوا حملتكم عليهم ، وجمعوا
بهم واقتلوهم حيث ثقفتوهم ، واطلبوهم بكل سبيل وفوق كل ارض
وتحت كل مماء ، وازعجوهم حتى عن طعامهم وشرابهم ، ويقتلهم
ومنامهم ، فما أعذب الموت في سبيل تنقيص الظالمين !

.. احفروا لانفسكم سيوفكم قبوراً ، فالقبر الذي يحفر بالسيف لا

يكون حفرة من حفر النار .

لا تطلبوا المتزلة بين المنزلتين ، ولا الوسطة بين الطرفين ، ولا العيش الذي هو الموت اشبه منه بالحياة ، بل اطلبوا اما الحياة أبداً ، واما الموت أبداً .

غداً ينتهك أعداؤكم حرمة أرضكم ودياركم ، ويملكون عليكم نساءكم وأولادكم ، ويطأون بحوافر خيولهم مساجدكم ومعابدكم ، وينظمون في ثقب آنافكم مقاود يقودونكم بها الى مواقف النذل والهوان ، كما تقاد الإبل المحشومة الى معاطنها ، فافتدوا أنفسكم من هذا المصير المهين بجولة تجولونها في سبيل الله ثم تموتون موت الجبان في حياته وحياة الشجاع في موته ، فموتوا لتعيشوا ، فوالله ما عاش ذليل ولا مات كريم .

ان هذه الاساطيل الرابضة على شواطئكم ، والمدافع الفاغرة أفواها اليكم والبنادق المسددة الى صدوركم وغوركم ، لا يمكن أن يتألف منها سور منيع يعترض سبيلكم في رحلتكم من هذه الدار الى تلك الدار ، فسيروا في طريقكم الى آخرتكم ، فإن الأعداء ان ملكوا عليكم طريق الحياة لا يملكون عليكم طريق الموت .

المستमित لا يموت ، والمستقل لا يقتل ، ومن يهلك في الإدبار اكثر ممن يهلك في الإقدام ، فإن كنتم لا بد تطلبون الحياة فانتزعوها من بين ماضى الموت .

ان كتاب التاريخ قد علقوا أقلامهم بين أناملهم ، ووضعوا

صحائفهم بين أيديهم ، وانتظروا ماذا تملكون عليهم من حسنات أو سيئات ، فاملوا عليهم من أعمالكم ما يترك في نفوسهم مثل ذلك الأثر الذي تركته في نفوسكم تلك الصفائف البيضاء التي سجلها التاريخ لأولئك الأبطال العظام .

موتوا اليوم أعزاء قبل أن تموتوا غداً أذلاء .

موتوا قبل أن تطلبوا الموت فيعوزكم ، وتنشده فيعجزكم .

موتوا اليوم شهداء في ساحة الحرب تكفنكم ثيابكم ، وتغسلكم دماؤكم وتصلي عليكم ملائكة الرحمن قبل أن يسبق قضاء الله اليكم فيموت أحدهم فلا يجد بجانبه مسلماً يصلي عليه صلاة الجنازة ثم يمشي وراء نعشه إلى قبره حتى يودعه حفرة ، ويخلى بينه وبين ربه .

إن الشيخين أبا بكر وعمر ، والفارسين خالداً وعلياً ، والأسدين حمزة والزبير ، والفاتحين سعداً وأبا عبيدة ، والبطلين طارق بن زياد وعقبة بن نافع وجيعة حمزة الإسلام وذادته ، من السابقين الأولين والمجاهدين الصابرين ، يشرفون عليكم اليوم من علياء السماء ، لينظروا ماذا تصنعون بمرآتهم الذي تركوه في أيديكم ، فامضوا لسبيلكم ، واهتكوا بأسيايفكم حجاب الموت القائم بينكم وبينهم ، وقولوا لهم إنا بكم لاحقون ، وأنا على آثاركم لمهتدون .

إن هذا اليوم له ما بعده ، فلا تسلموا أعناقكم إلى أعدائكم ، فإنكم إن فعلتم لن يعبد الله بعد اليوم على ظهر الأرض أبداً .

الإنسانية العامة

الجامعة الإنسانية هي الكلية العامة التي يلجأ الى كنفها هذا المجتمع الإنساني كلما أزمته أزمة ، أو نزلت به نازلة ، وهي المطلع الذي يشرق منه شمس الرحمة الإلهية على هذا الكون فتتبر ظلماءه ، وتكشف غمائه ، وهي الحكم العادل الذي يفصل في قضايا المجتمعات البشرية حين تنقسم عروتها ، ويدب ديبس العداوة والبغضاء بين أحيائها ، وهي السلطان المطلق الذي يحل على كرسي عظمته وجلاله ، فتخر له الجباه سجداً ، وتبتدر يديه الأفواه لثماً وتقبيلًا .

الجامعة الإنسانية هي الجامعة الاساسية الثابتة التي رأت طينة آدم أولاً ، وسترى نفخة اسرافيل آخرأ والتي تسير مع الإنسان حيث سار في بره وبحره وسهله وحزنه وحياته وموته ، وتدور معه حيث دار في ايمانه وكفره وصلاحه وفساده ، واستقامته واعوجاجه ، لا يتغير لونها ولا يتحول ظلها ، ولا تستحيل مادتها ، ولا تبلى جدتها على كر اللبالي ومر الايام .

ما من جامعة من الجامعات القومية أو الجنسية أو الدينية أو العائلية الا وهي تعتمد على الجامعة الانسانية في سيرها وتستظل بظلها ، وتهتدي بهديها ، فالجاهد الوطني يقول : اني أدافع عن وطني ، وأحمي حوزته ، وأقوم على ثغوره وعوراته مقام الذائد المناضل ، لاني أعتقد اني ان أغفلت ذلك وأغفله في وطنه كل ممنو بمثل ما أنا ممنو به في وطني تساقطت الحواجز القائمة في وجه المطامع البشرية ، فجرى سيلها متدفعا لا يقوم له شيء حتى ياتي عليه ، والمجاهد الديني يقول : اني أعتقد أن الانسانية لا تزال معذبة يا كل قويا ضعيفا ، ويغتال كبيرا صغيرها ، ويستضعف حاكمها محكومها ؟ حتى تدين بالدين الذي أدين به ، فانا ان حاربت البلاد ، وقاتلت العباد ، فإنما أريد بخوض هذا البحر الاحمر من الدماء أن أصل الى سفينة الانسانية المشرفة على الغرق فاستخلصها من يد الموت الذي يحيط بها .

هكذا يقول دعاة الدين ودعاة الوطن ، ودعاة كل جامعة ، وهكذا يجب أن يقولوا ، فإن لم يفعلوا ، وأبوا الا أن يغفلوا ذكر الجامعة الانسانية في دعائهم الى جامعاتهم التي يدعون اليها ، فسد عليهم اكرم في كل ما يقولون وما يفعلون .

ليس لصاحب وطن من الاوطان ، او صاحب دين من الاديان ان يقول لغيره ممن يسكن وطننا غير وطنه ، او يدين بدين غير دينه : انا غيرك ، فيجب ان اكون عدوك ، لان الانسانية وحدة لا تكثر فيها ولاغيرية ، ولان هذه الفروق التي توجد بين الناس في آرائهم ومذاهبهم ، ومواطن اقامتهم

وألوان أجسادهم ، واطوالهم واعرضهم انما هي اعتبارات ومصطلحات ، او مصادفات واتفاقات ، تعرض لجوهر الانسانية بعد تكوينه واستتمام خلقه ، وتتوارد عليه توارد الاعراض على الاجسام ، ففي كل بلد ، وفي كل عصر يستعجم العربي ويستعرب الاعجمي ، ويسلم المسيحي ويتمسح المسلم ، ويلحد المؤمن . ويؤمن الجاحد ، ويستشرق المغربي ، ويستغرب المشرقي ، ولو شئت ان اقول لقلت انه لا يوجد فوق رقعة الارض من لا يزال يسك حتى اليوم بطرف - لسلة ، ينتهي طرفها الآخر بوطن غير وطنه ، ودين غير دينه ، وأمة غير أمته .

اذا جاز لكل اقليم ان يتنكر لغيره من الاقاليم ، جاز لكل بلد ان يتنكر لغيره من البلاد ، بل جاز لكل بيت ان ينظر تلك النظرة الشراء الى البيت الذي يحاوره ، بل جاز للأب ان يقول لولده ، وللولد ان يقول لايه : اليك عني ، لا تمد عينيك الى شيء مما في يدي ، ولا تطمع ان أوثرك على نفسي بشيء مما اختصتها به ، لانني غيرك ، فيجب ان اكون عدوك المحارب لك ، وهناك تتحل كل عقدة وتنقسم كل عروة ، ويحمل كل انسان لاختيه بين اضلاعه من لواجع البغض والمقت ما يرتق عيشه ، ويطيبل سهره ، ويقلق مضجعه ويحبب اليه صورة الموت ، ويبغض اليه وجه الحياة ، وهناك يصبح الانسان اشته شيء بذلك الانسان الاول في وحشته وانفراده ، يقلب وجهه في آفاق السماء ، وينبش يديه طبقات الارض فلا يجد له في الوحشة مؤنساً ، ولا على المهموم معيناً .

الجامعة الانسانية اقرب الجامعات الى قلب الانسان ، واعلقها
بفؤاده ، وألصقها بنفسه ، لانه ييكي لمصاب من لا يعرف - وان كان
ذلك المصاب تاريخاً من التواريخ او اسطورة من الاساطير ، ولانه لا
يرى غريقاً يتخبط في الماء ، او حريقاً يتلظى في النار، حتى تحدثه نفسه
بالمخاطرة في سبيله ، فيقف وقفة الحزين المتلهف ان كان ضعيفاً، ويندفع
اندفاع الشجاع المستقل ان كان قوياً ، ويسمع وهو بالشرق حديث
النكبات بالغرب فيخفق قلبه وتطير نفسه لأنه يعلم ان اولئك المنكوبين
إخوانه في الإنسانية ، وان لم يكن بينه وبينهم صلة في أمر سواها ، ولولا
ان ستاراً من الجهل والعصية يسلبه كل يوم غلاة الوطنية والدين او
تجارها على قلوب الضعفاء السذج ، لما عاش منكوب في هذه الحياة بلا
راحم ولا ضعيف بلا معين .

لا باس بالفكرة الوطنية، ولا باس بالحمة الدينية، ولا باس بالعصية
لها ، والذود عنها ، ولكن يجب ان يكون ذلك في سبيل الإنسانية وتحت
ظلالها ، أي : تكون دوائر الجامعات كلها داخلية في دائرة الإنسانية
العامة غير خارجة عنها ، والوطنية لا تزال عملاً من الأعمال الشريفة
المقدسة حتى تخرج عن حدود الإنسانية ، فاذا هي خيالات باطلة وأوهام
كاذبة ، والدين لا يزال غريزة من غرائز الخبر المؤثرة في صلاح النفوس
وهذا حتى يتمرد على الإنسانية وينابذها ، فاذا هو شعبة من شعب
الجنون .

فان كان لا بد للإنسان من ان يحارب أخاه او يقاتله ، فليحاربه

مدافعاً لامهاجاً ، وليقاتله مؤدباً لا منتقماً ، وليكن موقفه أمامه في
جميع ذلك موقف العادل النصف ، والشفيق الرحيم ، فيدفنه قتيلاً ،
ويعالجه جريحاً ، ويكرمه أسيراً ، ويخلفه على أهله وولده بأفضل ما
يخلف الرجل الكريم أخاه الشقيق على ولده من بعده ، وليكن شأنه معه
شأن تلك الفئة المتحاربة التي وصفها الشاعر في قوله :

إذا احتربت يوماً ففاضت دماؤها نذكرت القربى ففاضت دموعها



أدوار الشعر العربي

كانت العرب في جاهليتها أمة هائلة متبذية على الفطرة النقية البيضاء، لا تعبت الحضارة بجبالها، ولا تعبت المدينة في صورتها، شمسها في آفاقها، فتنبسط أشعتها على سهولها وحزونها ونجادها ووهادها، من حيث لا يعترض سبيلها من الظل سحب، ولا من السقوف حجب، وينبت نباتها حيث يجري ماؤها، لا تعبت فيه الأيدي بترييع ولا تدوير، ولا تقويس ولا تدريج، ويجري ماؤها في سبيله حيث ينساب به تسلسله واطراده، لا تلوي به عن قصده الحفائر، ولا تنتصب في وجهه القناطر، ويهم وحشها في جبالها.. وطيرها في أجوائها من حيث لا يحبس الأول عربن موصود.. ولا الآخر قفص محدود، والشعر من وراء ذلك كله مرآة صافية تتمثل فيها تلك المناظر الفطرية على طبيعتها وفطرتها.

ينطق العربي بما يعلم.. ويقول ما يفهم ويصور ما يرى ويحدث عما تثل في نفسه حديثاً صادقاً لا تكلف فيه ولا تعمل.. لأن كلا ما هو محيط

به من هواء وماء وأرض وسماء .. وطعام وشراب ، ومرافق وأدوات .
على الفطرة السليمة الخاصة ، فأحرى ان يكون شعره كذلك .

ذلك كان شأن الشعر العربي والعرب على فطرتهم . وذلك معنى
قولهم : الشعر ديوان العرب ، لأنه صورة حياتهم الاجتماعية والأدبية ؛
ومثال خواطرم الحقيقية والخيالية ؛ فان ظن ظان ان التائيل والنصب
والصور والتهاويل ، وبقايا الآثار ، وقطع الأحجار التي نراها في خرائب
اليونان والرومان ، والفينيقيين والفراعنة ؛ أدل على تواريخ اولئك
الأقوام من الشعر العربي على تاريخ العرب قلناله : ما من ديوان من
دواوين الأمم الماضية إلا وقد تحدث المؤرخون بعبث الأيدي به ولعبها
بسطوره وسجلاته ؛ أما الديوان العربي فصورة صحيحة وآية ثابتة ، لا
تغير فيها ولا تبديل .

ثم جرت بعد ذلك جوار بالسعد والنحس ؛ فانتقلت الأمة العربية
من بدواتها الى حضارتها . وهاجر معها شعرها بهجرتها . فطلعت جيش
المولدين يحمل لواءه الشاعران الجليلان : بشار ، وأبو نواس ، فطرقوا
معاني لم تكن مطروقة ، ونهجوا مناهج لم تكن معروفة ؛ فقلنا لا بأس ،
فالشعر العربي أوسع من ان يضيق بمحاجات أمته وضرورتها ، في جميع
شؤونها وحالاتها ، حتى جاء أبو تمام شيخ الصناعة اللفظية ، فسلك الى
كثير من معانيه البديعة طريق اللفظ المصنوع والاسلوب المتكلف ، فنثر
في الشعر العربي ثغرة ألح عليها الساترون على أثره من بعده باظفارهم
وأنيابهم حتى صيروها قووة واسعة لا تمنع ما ورامها ولا تدفع ما أمامها ،

فأصبح الشعر على عهد ابن حجة وابن الفارض وابن مليك والصفدي والسراج والورّاق وأبي الحسن الجزار والصفى الحلي وأمثالهم ، أشبه شيء بتلك الآنية الصينية التي يضعها المترفون في زوايا مجالسهم وعلى أطراف موائدهم ظهر أزهياً ، وبطناً خاوياً ، لا تشفي غلة ، ولا تبض بقطرة ، ولا تسمن ولا تفني من جوع ، ثم جاء على أثر هؤلاء من تدلى إلى منزلة أدون من هذه المنزلة ، فجاءوا بشيء هو أشبه الأشياء بتلك التفاعيل التي وضعها الخليل ميزاناً للشعر ، لا يروق لفظها ولا يفهم معناها .

وعلى هذا المورد الويل وقف الشعر الويل ، وقف الشعر العربي بضعة قرون وقفة لا يتحزح عنها ولا يتحلحل ، حتى أنزل الله إليه من ملائكة البيان رسلاً في هذا العهد الأخير أخذوا بيده ، ونشروه من قبره ونفضوا عنه غباره فأصبحنا نرى في إيراد الكثير منهم ، أجسام امرئ القيس ، والنابعة ، ومسلم ، وأبي نواس ، وأبي عبادة ، والثرified ، ومهيار لا فرق بينهم وبينهم سوى أن هؤلاء مقلدون يتبعون الآثار وأولئك مبتدعون يفترون الأبتكار .

حوانيت الاعراض

أنا لا أستطيع ان أتصور الفرق بين رجل يد يده الى خزانة بيتي فيسرق مالي ، وبين آخر يد لسانه او قلمه الى شرفي فيستلبه ، كلاهما مجرم فأنك ، وكلاهما لص مقتال ، وان كان اولهما في نظر القانون وفي عرف الناس أكبرهما إثماً ، وأسوأهما أثراً .

المال خادم من خدام الشرف ، وحاجب من حجابيه والوقوف على بابيه ، ولولا مكان الشرف ، والكلف بصيانتته ، والضن به ان يعبت بجوهره عابث . ما كان لامرئ في هذا المعدن الصامت أرب أكثر من ان يقيم به صلبه . ويمسك به حوباءه ، فان كان سارق المال مجرمًا من حيث كونه هاتكًا لذلك الحجاب المسبل دون الشرف ، فجدير بمن يسرق الشرف نفسه ان يكون رأس الجانين وأكبر المجرمين .

يكون للرجل - من الصحفيين مثلاً - عند الرجل من كرام الناس وسرااتهم وذوي السيرة الصالحة فيهم مارب من المآرب التي لا يعرف

لنفسه فيها حقاً ولا يمت إليها بسبب من الاسباب الظاهرة او الباطنة ، فإ
هو إلا ان يعتنع عليه حتى يرميه بسهم جارح من سهامه النافذات ، يصيب
به مقتلاً من شرفه وكرامته ، ولا ذنب له عنده إلا أنه لم يكن من لحيته
يلف عشونها على يده ثم يقوده بها الى حيث شاء كما تقاد السائئة الى مصرعها .

يحب الرجل المجد حباً يلاً ما بين جوانحه ، ويكلف به حتى يصبح
آثر عنده من نفسه التي بين جنبيه ، ويقضي لكلفه به وحرصه عليه سواد
ليله يساهر الكوكب حتى ينحدر الى مغربه ، ويبياض نهاره يسائر الشمس
حتى تقرب في حباتها ، ويقم بينه وبين شهوات نفسه وتزعات قلبه حرباً
عواناً يحمل في سبيلها ما لا يستطيع ان يحمله بشر ، حتى اذا أمكنه
المقدار منه وبدأ ينهل اول نة من مورده البارد العذب ، رآها بمزوجة
بذلك العلقم المر الذي صبه له في انائه ذلك الجرم الاثيم .

ان بين جدران بعض تلك القاعات التي يسمونها « ادارات » قوماً
مفاليك قد دارت عليهم الايام دورتها ، وسلبتهم المواهب التي يعيش بها
أمثالهم ، ممن ولد مولدم وتشأ منشام . فضاقت بهم سبل العيش التي ما
كانت تضيق بهم لو ان الله ابقى لهم بعد ان سلبهم فضيلة الفهم والعلم
فضيلة العمل الصالح والسيرة المستقيمة ، فلم يجدوا بين ايديهم منفذاً
ينفذون منه الى القوت ، فتحوا حوانيت للتجار باعراض الناس وكرامتهم
سموها صحفاً ، واكثر مشتملاتها اعراض الاشراف والعظماء وارباب الجند
والعمل ، الذين سبقوهم الى فردوس السعادة ، وخلفوهم وراءهم يتاكلون
غيظاً لحرامتهم مما أفاض الله عليهم . فهم ان فتشت عنهم ، وكشفت عن

دخائل نفوسهم ، علمت ألا فرق بينهم وبين أولئك الفوضويين الذين يدينون بقتل الملوك والامراء ، وأستغفر الله ، فللفوضويين رأي في تلك الجرائم يرونه ، وفكرة خاصة يعتقدون صحتها ، بل هم كقطاع الطريق الذين يهاجمون الغادين والرائحين ولا ذنب لهم عندهم إلا أنهم مزودون وهم مقفرو الأيدي من الزاد .

ولقد يكون خطبهم سهلاً ومصائبهم محتملاً ، لو أنهم صرحوا عن أنفسهم وأبدوا للناس صفحات وجوههم ، وطلبوا قوتهم من طريق الكدية الواضحة البنية ، ولكنهم مراعون مخادعون ، يشتمون باسم الموعظة ويقرضون الأعراض باسم النصيحة ، ويتهمون الأبرياء باسم الغيرة الدينية أو الادبية ، ووالله ما بهم من أدب ولا دين ، ولا عظة ولا نصيحة ، ولكنهم قوم محددون ، قد بلغت الفلاكة منهم مبلغاً ، وضاعت بهم الأرض الفضاء على رحبها ، فهم يروحون عن نفوسهم بالنيل من شرف الشرفاء ، وتنغيص لذة السعداء .. ويطلبون قوتهم فيما بين هذا وذاك من يد تلك الفئة الساذجة التي لا تستطيع أن تفرق بين الكاتب الذي يكتب ليقوم معوجاً ، أو يصلح مختلاً ، أو يرفع بدعة باطلة ، أو يكشف عن حقيقة خافية ، وبين الآخر الذي يدور مع الدينار دورة الحرباء مع الشمس ، لا يفارقه حتى تفارقها ، والذي لا يلذ له شرب الماء إلا ممزوجاً بدم . ووالله ما أدري ما الذي أقامهم هذا المقام وعهد اليهم هذا العهد ، ومن الذي وكل اليهم النظر في شؤون الناس والفصل في قضاياهم ، والقيام على حسناتهم وسيئاتهم وما هم بالبررة الاتقياء الذين يصلحون أن

يكونوا امثلة حسنة في منازلهم ، فيكونوا قدوة صالحة في أممتهم ، ولا
بالعلماء الفضلاء فتهتدي بهداهم ، ونستن بسنتهم ، ولا بالصادقين المخلصين
فنتعبد بإجلالهم وإعظامهم ، بل ليس لواحد منهم فضل الصانع في مصنعه ،
او التاجر في حانوته ، او العامل في معمله ، فيصلح ان يكون حكماً في
قضايا الاشراف والنبلاء ، وميزاناً لحسناتهم وسيئاتهم . وعندي أن لو
جمعت عيوب الناس جميعها في كفة ميزان ، ووضعت في الكفة
الأخرى عيوبهم الجامعة للسفاهة والكذب والنميمة والتجسس ، وهتك
الاعراض ، واتهام الابرياء ، واستهواء الضعفاء ، لثقلت كفتهم أمام كفة
الذين يزعمون انهم يقومون معوجهم ويتقفون منأدهم ، ويصلحون ما
فسد من شؤونهم .



الرثاء

ما أنس لا أنسى رجلاً كان خير من لقيت من الرجال ، وكان يعجبني منه أدبه وفضله ، وعفته وحياءه ، وشرف نفسه ، وطهارة قلبه ، وأنه كان صبوراً محتملاً تفرع الخطوب صفاة قلبه فترتد عنها ثانية ، كما ترتد الكرة عن الحائط اذا قرعتها .

كان فقيراً لا يملك من الدنيا أكثر مما يقيم صلبه ، ويمسك حوباءه ويستر سواته ، فزوجه أبوه بابنة عم له لم يكن مثلها في دماستها ، وسوء خلقها ، وجفاء طبيعها ، ممن يطمع مثله في جمال خلقه ولين حاشيته وانسجام طبيعته ، فكبرت نفسه عن مخالفة أبيه ، لأنه كان برّاً به ، مطيعاً له ، نازلاً عند أمره ونهيهِ ، وعن مجافاة زوجه واطراحها والانتقباض عنها ، لأنه كان واسع الصدر ، فسيح رقعة الحلم ، رقيقاً بالضعفاء والعاجزين ، فتزوجها وفي نفسه من المفض والالم ما يلهب الجوانح ، ويذيب لفائف القلوب .

وأذكر أي على طول عشرين له ، ولصوق نفسي بنفسه ، ما سمعته يشكو إليّ يوماً من الأيام ما كان يعالجه من سوء عشرتها ، ويكابه من شرورها التي لا تغيب ليلها ونهارها ثقة بالله ورحمته . وإثارة لفضيلة الصبر والجلد ، وسكوننا إلى ما جرت به الأقدام في ألواح المقادير . فكنت أرحم صمته وسكونه ، وأرثي لجمود عينيه عن البكاء ، لأنني أعلم أن نيران الاحزان لا يسكن اضطرابها ، ولا يهدأ اعتلاجها ، إلا باطراد العبرات وتساعد الزفرات . وكان كل ما ينعم به من لذائذ هذه الحياة وأطاييبها ، أنه كان يسافر في كل شهر مرة أو مرتين إلى أحد اصدقائه في الريف فيقضي عنده يومين أو ثلاثة ثم يعود وفي ثغره ابتسامة تتلألأ تتلألأ نجمة الصبح قبل انحدارها إلى مغربها ثم لا تلبث ان تتلاشى ، ولا يلبث أن يعود إلى جموده الاول ، لا يحزن فيبكي ، ولا يفرح فيبتسم ، حتى يحيل للنظر إليه أنه يعيش في عالم غير هذا العالم ، ولا يظلمه ليل ولا يضيئه نهار .

قضيت في صحبته على حاله تلك بضع سنين أعلم من دخيلة نفسه ما يحسب أنني أجعله فأكتمه ذلك العلم جهدي رفقا به واشفاقاً عليه ، حتى زرته في منزله ذات يوم فرأيتته جائئاً في مقعده الذي كان يقتعده من غرفته وقد اطرقت اطرأ طويلاً ذهل فيه عن نفسه فلم يشعر بدخولي حتى أحنث مكاني ، فرفع رأسه فادهشني من منظره اصفرار وجهه وذبول عينيه ، وما كان يغشى جبينه من دخان تلك النار التي تشتعل بين جوانحه ، ثم نظر إلى نظرة طويلة لا عهد لي بمثلها من قبل وقال :

— أتعقد أن الله موجود؟ قلت : نعم — معالجا نفسي على كتمان ما
كان يذهب بلي من تشكر حاله ، وتغير اطواره .

قال : وتعتقد أنه عادل ؟ قلت : نعم .

قال : وراحم ؟ قلت : نعم .

فبسط يده اليّ فعل الضارع المستصرخ وقال :

— هل لك ان تحدثني ايها الصديق عن نزول الصواعق ، وثورة
البراكين ، وطغيان البحار ، وغرق السفن ، وانتشار الأوباء ، وفلك
الآداء ، ونكبات الفقر والجوع ، وتلك العيون التي لا تزال منهلة بالبكاء ،
والضلوع التي لا تزال ملتبهة بنيران الموم والاحزان ؟ هل تعتقد أن
ذلك كله عدل من الله ورحمة ؟

قلت : نعم ، ان الله يتمتع عباده ليعلم الذين صبروا فيدخر لهم في
دار نعيمه من المثوبة والاجر أضعاف ما كانوا يقدرون لانفسهم من
سعادة الحياة وهناتها .

قال : ان الله اكرم من أن يجعل الشر طريقاً الى الخير ، وألا يحسن
الى عباده الا بعد ان يسلبهم الاسامة .

قلت : ذلك ما كتب على نفسه أن يجازي كل عامل بعمله . ان خيراً
فخيراً وان شراً فشر .

قال : انه كتب على نفسه الرحمة .

قلت : نعم ، انه اكرم الكرماء ، وارحم الرحماء .

قال : حدثني عن الولد الصغير الذي لم يخالط نفسه شر ، ولم يتسرب الى قلبه كيد ، مالي اراه مفترشاً حجر امه وقد تولى الليل الا اقله يتقلب على مثل جمر الغضى مما يساوره من الآلام ؟ فينتفض تارة ويختلج أخرى ، ويصرخ صرخات تستمطر الدموع ، وتحول بين العين وبين الدموع ؟ وما لي ارى امه باكية مولدة ، ذاهلة اللب موجعة القلب ، تفزع لفزعائه ، وتصرخ لصرخاته وقد اختبل عقلها والثاث امرها ، وعظم ياسها ، وفنيت حيلتها وقلّ مساعدتها وضعف ناصرها ، فانشأت تقلب وجهها في السماء ضارعة الى الله تعالى ان ياخذ بيدها ويرحم نفسها برحمة ولدها ، وبينما هي تنتظر صوت الاجابة يرن في آفاق السماء ، اذا بها تسمع حشرجة الموت في صدر ولدها ، واذا به يزعزع مؤلماً يطير باللب ، ويذهب ببقية الصبر ، حتى تفيض نفسه ، فاذا جنى هذا الولد الصغير حتى اصبح لا يستحق رحمة من الله ولا رافة ؟

قلت : وما يدريك لعل الله اراد به خيراً فرحه بالموت المعجل من حياة علم انه سيلقى فيها مثلاً تلقى انت اليوم من الشقاء الممض والعذاب الاليم ؟

فناك هذه الكلمة من نفسه ، وجمد امامها جموداً طويلاً ، ثم قال : احسنت ايها الصديق ، ليت الذين يشقون في هذه الحياة يشعرون بصغر هذه الدنيا ، وحقارة شأنها ، فيتمنون لو لم تلدهم امهاتهم ولم يكتب لهم سطر واحد في الوجود ، وبعد قهّل لك في سفرة معي الى ذلك الصديق

الريفي تقضي عنده يوماً واحداً ثم نعود ؟ على أن تكون معي كما كان موسى مع الخضر ، لا تسألني عن شيء حتى أحدث لك منه ذكراً ؟

فوافيت رغبته ، وقبلت شرطه ثم قام وقت ، ولو أنني ملكت في هذه اللحظة الدنيا بحزافيرها لو هبتها لمن يكشف لي سر صديقي ويدلني على مكان نكبته التي زعزت نفسه ، وصهرت قلبه ، وملكت عليه لبه ، وكادت تعبث بيقينه ، وما هي الا ساعات حتى بلغنا المنزل الذي أردناه ، وقد أظلم الليل يحنأه ، فقضينا واجب التحية والسلام ، ثم خلا الصديق بصديقه خلوة طويلة لا اعلم ما دار فيها بينهم ، ثم خرجا إليّ فجلسنا ساعة نتحدث . ثم قمنا الى فراشنا فتمت نوماً متقطعاً مملوءاً بالوسوس والمواجس ، فما انتصف الليل حتى شعرت ان صديقي يتحرك في فراشه ، ويطيل النظر إليّ ليعلم أنا انما أم مستيقظ ؟ فتناومت حتى رأيته قد قام من مكانه يختلس الخطى اختلاساً حتى وصل الى المشجب فلبس أثوابه ، ثم تسلل من الغرفة فنخق قلبي خفقة الرعب والفرع وقلت : لا بد أن الرجل يريد بنفسه شراً وأنا اكون الأم الناس إن أنا تركته يصنع بنفسه ما يشاء ، فقممت على أثره اتبع خطواته ، وأسير وراءه من مدرجة الى أخرى ؛ حتى بلغ مقبرة البلد ، فوقف هنيهة يشرف على تلك النواويس العظام التي جثمت في امكنتها جثوم الأبال في معاطنها ، ثم مشى يتصفح القبور قبراً قبراً ، فخيّل إليّ انه شبح من اشباح الموتى ييم في أرجاء تلك المقبرة الموحشة ، فملكتني من الخوف والرعب ما كاد يحل عقدة لساني لولا اجلالي لهذا الموقف الرهيب ،

وشعوري أنني واقف على ابواب تلك النور التي سلب خوفها العاقلين
عقولهم ، وأطار طائر الغمض عن أجفانهم ، ونقص عليهم ما يتمنون ان
يصفوا من طعامهم وشرابهم، والتي يفد إليها كل يوم وفود البشر محمولين على
أيدي اهليهم ، وذوي أرحامهم .. ليقدموهم بأنفسهم هدية الى الحشرات
والديدان لتأكل لحومهم وتمتص دماءهم وتتخذ من سواد عيونهم وبياض
ثغورهم ، مراتع ترتع فيها كما تشاء .. من حيث لا يملك مالك منهم عن
نفسه دفعا ، ولا يعرف الى النجاة سبيلا .

مرت بخاطري تلك الذكرى فملكت على نفسي حتى ذهلت عن
موقفي ، وأنستني الحيرة في أمر نفسي الحيرة من امر صديقي ، وفيما
يعالجه منذ الليلة من غرائب الشؤون وعجائبها ، ثم استفتت فرأيتـه جاثيا
امام قبر من تلك القبور جثى العابد بين يدي معبوده ، فدفنت اليه حتى
دنوت منه فسمعتـه يقول :

اللهم انك تعلم اني ما كفرت نعمتك ، ولا خفرت ذمتك ، ولا هتكت
حرمة من حرمانك ، ولا تزلت عند سخطك وغضبك ، ولا تبرمت
بفضائك وقدرك ، وانك احسنت اليّ بتلك الطفلة احسانا عظيما لأنك
اتقذت بها حياتي من هومها وآلامها ، ثم لم تلبث ان سلبتها وشيكاً
أهنا ما كنت بها وأرجى ما كنت الى قضاء ساعات العمر بجانبها ، فاغفر
لي جزعي وحزني فكثير عليّ ان لا اجزع ولا احزن .

لقد تبدلت الارض غير الارض والسموات ، وكأنما استحالت في

نظري حقائق الاشياء ، فاصبحت لا ارى في النجمة لالاها ، ولا في الزهرة جمالها ، ولا في السماء صفاءها ، فهل كانت فتاتي سر هذا الوجود حتى اذا ذهبت ذهب بذهايا كل شيء ؟

لقد ذهبت بي الايام فيما مضى كل مذهب ، وجرعتني من كؤوس الشقاء جرعا ما احتمل فيم قبل فمي مرارتها ، فاغتفرت لها كل ذنوبها عندي حينما اسدت الي تلك اليد التي انستني جميع هموم الحياة وآلامها .. وأما اليوم وقد صفرت منها يدي ، وأقفر بفراقها ربعي .. وحالت تلك الصفائح بيبي وبينها ، فلا عزاء ولا سلى .

من لي بضربة من ضربات الدهر تذهب بذاكرتي جملة واحدة ، فلا اعود اذكر ايام حياتها معي ومقعدها بجاني ، وصوتها الرقيق ، وحديثها العذب ، وصفاء عينيها ، وروثق وجهها ، وصورة قومتها وجيئتها وذهوبها وضحكها وبكائها ويقظتها ومنامها ، وحزنها لفراقي وسرورها بلقائي ، فاني كلما ذكرت ذلك شعرت كان قلبي المجموع قد استحال الى أفلاذ صغيرة تتطاير في اجواز الفضاء .

اللهم إني أعلم ان الدنيا ليست بدار قرار ، فلا أمل في البقاء فيها ، والركون اليها ، والاستمتاع بلذة العيش فيها ، وانها الجسر الذي يمر به الأحياء الى دارهم الأخرى ، وكل ما كنت أطمع فيه منها ان يكون لي كما للناس جميعا رفيق يعينني على قطع تلك الشقة البعيدة ، ويهون عليّ آلام وحشتها وكآبتها ، فحرمتني ذلك الرفيق المعين . فكيف أسير ، وابن أعيش ؟

اللهم إنك سلبتني كل شيء ، حتى الدموع التي يريخ بها الباكون أنفسهم
ويطفئ بها الحزونون لواعج قلوبهم ، فاصبح الحزن يغلي بين جوانحي
غليان الماء في القدر المحكمة الغطاء ، فامنن عليّ بدمعة واحدة أطفئ بها
غليلي ، ولا أحسب أنك تمنعنيها ، فالدموع هي الرحمة العامة التي كتبت
على نفسك ان تعالج بها نكبات المتكوبين ، وبؤس البائسين .

اللهم لا ريبة في عدلك ، ولا ظنة في كرمك ، ولا اعتراض على
قضائك وقدرك ، ولا سخط في ابتلائك ومحنك ، خرج أمر نفسي من
يدي ، وأصبحت لا أستطيع ان أبصر ما بين يدي ، فاغفر لي سقطي
وزلي .

اللهم إنك منعتني حظي من الحياة ، فلا تمنعني حظي من الموت ،
فاسترد اليك عاريتك التي أعرتنيها فقد عجزت عن حملها ، وضقت ذرعاً
بأمرها ، إنك بعبادك رؤوف رحيم .

وما أتم كلمته حتى صاح صيحة عظمت ، ثم سقط على صفائح القبر ؛
فعلمت ان الرجل قد انفجر ؛ وان الله قد استرد وديعته اليه ؛ واختار
للرجل ما عنده ؛ فذعرت وارتعدت والتفت حولي فاذا صديقه واقف
ورائي يشهد المنظر الذي أشهد ، وينرف من الدموع أضعاف ما أذرف ،
فدنونا منه معاً وحر كناه فاذا هو ميت ، فنقلناه الى المنزل ، وبتنا حول
سريره نقضي حق صحبتته تارة بالدموع وأخرى بالإطراق والخشوع ،
وهناك قص عليّ ذلك الصديق قصته وكشف لي عن خبيثة أمره فقال :
إنه قضى زمناً طويلاً يشكو إليّ آلام نفسه التي يعالجهم من سوء عشرة

زوجه وخشونة طبعها ، وجفاء خلقها ، ثم اقترح عليّ يوماً من الايام ان أزوجه من أختي ففعلت رحمة به واشفاقاً عليه ، من حيث لا يعلم أبوه ولا أحد من أهله بذلك فكان يزورنا في كل شهر مرة او مرتين ، وظل على ذلك عدة سنين ، حتى وعكت تلك المسكينه وعكة ذهبت بها الى ربها ، وتركت له فتاة في الخامسة من عمرها فكانت هي عزاءه الوحيد عن كل ما فاتته من نعيم الحياة وهنائها ، وكان يختلف اليها كما كان يختلف الى أمها ، وشغف بها شغفاً بلغ به حد الجنون ، وكان كثيراً ما يقول لي انني أشعر ان حياتينا أنا وهذه الطفلة حياة واحدة ، وأنا اما ان نعيش معاً ، او نموت معاً وكأنه ألهم بما سيكون ، فقضى الله ان تمرض الفتاة مرضة شديدة لم تعملها اكثر من خمسة أيام ثم لحقت بأمها ولما تسلخ الثامنة من عمرها ، فنعيتها اليه بكتاب أرسلته اليه بالأمس ، فجاء وجثت معه ، ثم كان بعد ذلك ما قدر الله ان يكون .

دفنت صديقي بيدي ، وألحدته بجانب ابنته التي قطع جسر الحياة الطويل في لحظة واحدة شوقاً اليها ، ووجدت عليها ، ثم عدت الى بلدي صفر الكف من ذلك الإنسان الذي كنت مالئاً منه يدي ، والذي كنت أجله وأعظمه حياً ولا أزال أبكيه وأذكره ميتاً ، وأتخذ حياته الشريفة الحافلة بمواقف الصبر والجلد ، والوفاء والكرم عبرة أعتبر بها حتى يجمع الله بيني وبينه .

كفى حزناً بموتك ثم إني تفقت تراب قبرك من يدي
وكانت في حياتك لي عظات وأنت اليوم أو عظ منك حيا

الشعر

كتب اليّ كاتب يقول : عرفناك قبل اليوم شاعراً ما تكاد تكتب
سطراً ثم رأيناك بعد ذلك كاتباً ما تكاد تنظم بيتاً ، فلم لم تكتب في عهدك
الأول ، ولم لم تنظم في عهدك الثاني ؟ كنا غاظن عافاه الله أنني اكتب
اليوم بقلم غير قلم الأمس ، او أهيم في واد غير ذلك الوادي ! وهل الشعر
الا نثارة^(١) من الدر ينظمها الشاعر ان شاء شعراً ، وينثرها الكاتب ان
شاء نثراً ؟ او نغمات الموسيقى يسمعها السامع مرة من أفواه البلابل
والحمائم ، وأخرى من أوتار العيوان والمزاهر ، او عالم من عوالم الخيال ،
يطير فيه الطائر بقادمتين^(٢) من عروض وقافية او خافيتين^(٣) من
فقر وأسجاع .

الكاتب الخيالي شاعر بلا قافية ولا بحر ، وما القافية والبحر الا

(١) النثارة : ما تناثر من الشيء .

(٢) القادمة : مفرد قوادم ، وهي عشر ريشات في جناح الطائر .

(٣) الخوافي : ريشات اذا ضم الطائر جناحيه اختفت .

ألوان وأصباغ تعرض الكلام فيها يعرض له من شؤونه واطواره التي لا علاقة بينها وبين جوهره وحقيقته ، ولولا ان غريزة في النفس ان يردد القائل ما يقول ويتغنى بما يردد ترويحاً عن نفسه ، وتطويراً لعاطفته ، ما نظم ناظم شعراً ولا روى عروضي مجراً .

ما كان الرجل العربي في مبدأ عهده ينظم الشعر .. ولا يعرف ما قوافيه واعاريضه ، وما علله وزحافاتہ ؟ ولكنه سمع اصواته النواير وحفيف الاوراق وخرير المياه ، وبسكاه الحائم ، فلذله صوت تلك الطبيعة المترنمة ولذله ان يبكي لبكاها وينشجع لنشيجها ، وان يكون صداها الحاكبي لرناتها ونغماتها ؛ فاذا هو ينظم الشعر من حيث لا يفهم من شؤونه سوى أنه تلك النغمة الموسيقية العذبة الخالبة ، ولا من اجره وضروبه سوى انها صورة من صوره ، ولون من ألوانه .

ذلك منتهى نظر العربي الى الشعر ، وذلك ما دعاه الى ان يسمى النبي الذي بعثه الله اليه شاعراً ، وهو يعلم انه ما قصد في حياته قصيدة ولا رجز ارجوزة ، ولكنه سمع من كتاب الله وآياته المفصلات ابلغ الكلام وافصحها واعلقه بالنفوس وآخذه بالآلياب ، واملكه للعواطف والمشاعر ، واجمعه لصنوف التشبيهات البديعة ، والاستعارات الدقيقة والمجازات الرائعة ، والكنائيات المستطرفة ، وامثال تيك مما لا ينطق به الناطق في اكثر مناحيه ومنازعه الا عند ذهابه مذهب الخيال الشعري فشبّه له فسمى ما سمعه شعراً وسمى الناطق به شاعراً ، وما هو بشاعر ولا ساحر ولا كاهن ولا مجنون .

ما كل موزون شعراً ، وكل ناظم شاعراً ، فالوزن ملحكة تعلق
بالنفس من طول ترديد المنظوم والتغني به قطعاً تقطيعاً يوازئ
تفاعيله .. فهو نغمة موسيقية ولحن خاص من الحان الغناء ، يتمثل في
قول الملك الضليل^(١) :

* قفا نيك من ذكرى حبيب ومزل *

كما يتمثل في قول الخليل :

* فعولن مفاعيلن فعولن مفاعلن *

ويرأى في أوتار الحلق الناطق كما يترأى في أوتار العود الصامت .
أما الشعر فأمر وراء الأتغام والأوزان ، وما النظم بالإضافة إليه
الإكالحلى في جيد الغانية الحسنة ، أو الوشى في ثوب الديباج المعلم . فكما
ان الغانية لا يحزنها عطل جيدها ، والديباج لا يزرى به أنه غير معلم ،
كذلك الشعر لا يذهب بحسنه وروائه أنه غير منظوم ولا موزون .

ذلك هو الفرق بين الشعر والنظم ، وها انت ترى ألا صلة بينها غير
تلك الصلة الاصطلاحية التي لا منشأ لها سوى ما اعتاده الناس من أنهم
ينظمون ما يشعرون به ، وتلك الصلة هي التي خلطت بينها وعمت على كثير
من الناس أمرها ، وهي التي ادخلت النظامين في عداد الشعراء وألقت عليهم
جميعاً رداءً واحداً لا يستطيع معه التمييز بينها الا القليل من الناقدين ،
فأصبحنا نقرأ لبعض المعاصرين القصيدة ذات المائة بيت فلا نجد بيتاً ،

(١) مر لغب امرئ الغيس .

وتصفح الديوان ذا المائة قصيدة فلا نعر بقصيدة ، واصبحنا لا نكاد نجد بيننا قارئاً غير شاعر لأنه لا يوجد بين الناس من يعجزه تصور تلك النغمة العروضية وتصويرها حتى العامة والأميين .

ولقد كتب الكاتبون في تعريف الشعر وأمعنوا إمعاناً بعد به عن مكانه وضل به عن قصده ، وعندي ان أفضل تعريف له أنه (تصوير ناطق) لأن قاعدة الشعر المطردة هي التأثير ، وميزان جودته ما يترك في النفس من أثر ، وسر ذلك ان الشاعر يتمكن ببراعة اسلوبه ، وقوة خياله ، ودقة مسلكه ، وسعة حيلته ، من رفع ذلك الستار المسبل بينه وبين السامع ، فيريه نفسه على حقيقتها حتى يكاد يلمسها بينانه ، فيصبح شريكه في حسه ووجدانه ، يبكي لبكائه ، ويضحك لضحكه ، ويفضب لغضبه ، ويضطرب لطرده ، ويطير معه في ذلك الفضاء الواسع من الخيال ، فيرى الطبيعة بارضها وسمائها ، وشموسها واقارها ، ورياضها وازهارها ، وسهولها وجبالها ، وصادحها وباغها^(١) وناطقها وصامتها ، من حيث لا يقبل الى ذلك قدماً ، او يلاقي في سبيله نصبا ، فان سمع قول القائل :

وقانا لفحة الرمضاء واد سقاء مضاعف الغيث العميم
 نزلنا دوحه فحننا علينا حنو المرضعات على الفطيم
 وأرشفنا على ظمأ زلالا ألد من المدامة للتدويم
 يصد الشمس أني واجهتنا فيحجبها ، ويأذنت للنسيم

(١) يقال : بغم الغزال انا صوت بأرغم صوته ، فهو باغم .

يروع حصاه حالية^(١) العذارى فتلمس جانب العقد التنظيم
 خيل اليه أنه يخطر في ذلك الروض البليل بين أنواره وازهاره ،
 خطر ان النسيم بين ظلاله واشجاره ، وأنه يرى بعينه اولئك العذارى
 الساغات ، وقد راعهن منظر الحضباء اللامع فوق تلك الديباجة الخضراء .
 فتولمن وفزعن الى جوانب عقودهن يلمسها بأطراف بنانهن ، يحسبن ان
 قد وهت فانتثرت جواهرها على بساط ذلك الروض الأريض .

وان سمع قول الآخر :

ودار ندامى عطوها وأدلجوا
 بها أثر منهم جديد ودارس
 حبست بها صحي وجمعت شملهم
 وأنى على امثال تلك لحابس
 أقننا بها يوما ويوما وثالثا
 ويوما له يوم الترحل خامس
 تدار علينا الراح في عسجدية
 حبتها بأنواع التصاوير فارس
 قرارتها كسرى وفي جنباتها
 مها تدريها^(٢) بالقسي الفوارس
 فللراح ما زرت عليه جيوبها
 وللماء ما دارت عليه القلائس

(١) الحالية : لابسة الخلق . (٢) أمدى الصيد : شته .

تمثل له كأنه مر في ضاحية من ضواحي بغداد ببار موحشة فسمع فيها اصوات قوم يلهون ويقصفون^(١) ويقرعون الكؤوس بامثالها ، فاقترب منها وأطل من خصاص^(٢) بابها ، فرأى اولئك القوم مجتمعين حول دن من الخمر قد تكاملت سنه ، وشيب الدهر فوديه^(٣) فقصده فسأل دمه الآخر في كؤوس من الذهب منقوشة نقوشا فارسية قد صورت في قرارها صورة كسرى فارس ودارت في جوانبها صور فرسانه متكبي قسيهم يطاردون بقر الوحش المارب من بين ايديهم ، ورآهم يلاون الكؤوس خمرأ الى ما يوازي اعناق اولئك الفرسان ثم يمزجونها بالماء الى ما يغطي رؤوسهم ، فتسلبل من مكانه مقتبلا بمجتمعهم ، وبما هيء لهم من المتعة والنعمة فيه ، ثم مر بتلك الدار بعد ايام فرأها مقفرة من اهلها لا تسمع بها نغمة ولا نامة^(٤) فدخلها فلم ير فيها الا اعواد ريحان قديس اكثرها .. مبعثرة في جوانبها .. وخطوطا كانت رسمتها زقاق الخمر فوق تربتها في غدوها ورواحها بين اولئك الندماء فانصرف حزينا مكتئبا يسمع صفير الريح الضاربة في جوانبها فيردد قول القائل :

رب ركب قد أناخوا حولنا يشربون الخمر بالماء الزلال
عصف الدهر بهم فانقضوا وكذلك الدهر حالا بعد حال

وإن سمع قول الآخر :

-
- (١) قصف : أقام في أكل وشرب ولهو .
(٢) الخصاص : كل خلل وخرق في باب أو غيره .
(٣) الفودان : ناحيتا الرأس .
(٤) النامة : النغمة والصوت .

ويوم كنتور الإمام سجرته^(١) وأوقدن فيه الجزل حتى تضرما
رميت بنفسي في أجيج سموه وبالميس حتى بض منخرها دما

شمر كأن هليب تلك الهلجرة يهب في وجهه فيشيخ عنه فراراً من
لفحاته ويكاد ييكى رحمة بذلك الشبح المصور الذي ملكت عليه تلك
التنوفة الحمراء سبيله ، وحالت بينه وبين نفسه ، فلا هو بصابر ان رام
صبراً ، ولا بناج ان أراد نجاه .

وان سمع قول الآخر :

وارحنا للغريب في البلد لنا زح ، ماذا بنفسه صنعا ؟
فارق أحبابه فما انتقموا بالعيش من بعده ولا انتفعا

هملت عيناه حزناً على ذلك الغريب الحائر ، وتنى ان لو التقى به
في بعض مذاهبه فعطف عليه وآنس وحشته . ثم أخذ ييده فأنزله من
بيته منزلاً كريماً وأبدله أهلاً باهلاً ، وجيراناً يجيران .

وان سمع قول الآخر :

وان الذي بيني وبين بني أبي
وبين بني عمي مختلف جداً
فإن أكلوا لحمي وفرت لحومهم
وان هدموا مجدي بنيت لهم مجداً

(١) سجر الرجل التنور : ملأه وقوداً .

وان ضيعوا غيبي حفظت غيوبهم
 وان هم هوءا غيبي هويت لهم رشدا
 وان زجروا طيرا بنحس تمرني
 زجرت لهم طيرا يريهم معدا
 ولا أحمل الحقد القديم عليهم
 وليس رئيس القوم من يحمل الحقد
 لهم جل مالي ان تتابع لي غني
 وان قل مالي لم أكلفهم رفدا
 وإني لعبد الضيف ما دام ثاويا
 وما شيمة لي غيرها تشبه العبد

اكبر تلك المكرمة واجلها ، ونظر اليها وهي في علياء سمائها ، نظر
 الفلكي الى كوكبه الساري ، وشعر كان نورها قد لمع فامتد شعاعه الى
 الى نفسه فاضاعها .

ولا غرو ان يبلغ الشعر من نفسه هذا المبلغ ، فطالما كانت للشعر
 السلطان الاكبر على النفوس العظيمة ، فقد نكب الرشيد البرامكة عندما
 دس له اعداؤهم ذلك المغنى الذي غناه هذا الصوت :

ليت هذا انجزتاما تعدد وشفقت انفسنا مما تجد
 واستبدت مرة واحدة إنما العاجز من لا يستبد
 وأمر السفاح بقتل وجوه بني أمية بعدما قريهم وأدناهم عندما دخل

عليه سيف مولاه وأغراه بهم في قوله :

لا تقيّلن عبد شمس عشارا واقطعن كل رقلة^(١) وغراس
أزّلوها بحيث أزلها الله بدار الهوات والإتناس
خوفهم أظهر التودد فيهم وبهم منكم كحز المواسي
أقصهم أيها الخليفة واحسم عنك بالسيف شافة الأرجاس
فلقد سامني وساء سوائي قريبهم من غارق وكراسي
بل عطف عمر بن الخطاب رضى الله عنه على الخطيئة واطلقه من
سجنه حين سمعه يقول :

ماذا تقول لأفراخ بنى مرخ حمر الحواصل لا ماء ولا شجر
ألقيت كاسبهم في قعر مظلمة فاغفر عليك سلام الله يا عمر
بل سمع النبي صلى الله عليه وسلم قول قتيبة بنت الحرث تعاتبه في
قتله أخاها النضر بن الحرث على ما بينه وبينه من صلة القرابة :

أحمد يا خير ضئء كريمة
في قومها والفحل فحل معرق
ما كان ضرّك لو مننت ، وربما
منّ الفتى ، وهو المغيظ المحنق
والنضر أقرب من أصبت وسيلة
وأحقهم ، أن كان عتق ، يعق

(١) الرقّة : النخلة التي تفوت اليد .

ظلمت سيوف بني أبيه تنوشه ،
لله أرحام هناك تشفق

فبكى وقال - وهو من لا ظنة ^(١) في عدله ، ولا رية في حكمه - :
« لو سمعتها قبل اليوم ما قتلته » .

لا مؤثر في نفس الإنسان مثل الشعر ، وما خضع الإنسان لشيء في جميع أدوار حياته إلا للشعر ، وللشعر الفضل الأول في نبوغ الإنسان وارتقائه وبلوغه هذا المبلغ الباهر من التفوق والكمال .. ولقد أحب الإنسان الشعر ناطقاً وصامتاً ، أما الناطق فقد عرفته ، وأما الصامت ، فالتأثيل التي يراد بنصبها تمثيل حياة عظماء الرجال : شعر ، وهذه النغمات الموسيقية التي تصور خواطر القلوب ووجداناتها فتتهيج عاطفة الحب في نفس العاشق ، وعاطفة الحماسة في نفس الجندي : شعر ، وهدير الامواج : شعر ، لأنه يمثل عظمة الجبارين ، وظلام الليل : شعر ، لأنه يطلق دموع الباكين ، وحفيف الأوراق : شعر ، لأنه يمثل تناجي العشاق ، وبكاء الحماثم : شعر ، لأنه يمثل فجعية البين ولوعة الفراق ، تلك النغمات الشعرية التي نسمعها من فم الإنسان مرة ، وفم الطبيعة أخرى ، هي التي زخرت لنا هذه الحياة ، وألبستها ذلك الثوب الناعم الابيض حتى احببناها ، وولعنا بها ، وحرصنا عليها ، وأعدنا العدة للبقاء فيها .. والسكون اليها ، فكتبنا ودونا وألفنا واخترعنا ، وتعلمنا فعلنا ، وبنينا

(١) الظنة : التهمة .

فشيدنا ، وغرسنا فجنينا ، وعملنا فربحنا ، واجتهدنا فأثرينا ، وأملنا
فسعينا ، وسعينا فبلغنا ، فكان الشعر مر هذه الحياة ، وعلة هذا
الوجود ، لا تطير إلينا الحقائق إلا على جناحه ، ولا يطيب لنا العيش إلا
في جواره ، فلنمجّد الشعراء كل التمجيد ، ولنكبرهم كل الإكبار ، فهم
مشارق شمس الحكمة ، ومطالع كواكب الفضل ، وهم الينابيع الصافية
التي يترقق ماؤها ، ثم يتسرب إلى الأفتدة فيملؤها سعادة وهناءة .

الشهيدتان

لم تفتح عيناى ليلة امس ، لأننى بت اسمع فى الدار الملاصقة لبيتى
انين امرأة متوجعة ، تعالج هما ثقيلًا ، وتشكو مرضًا أليماً ، ويخيل
إلى أنى لا اسمع بجانبها معللاً يعللها ، ولا جليسا يتوجع لها ، فلما أصبح
الصباح ذهبت إليها ، فإذا قاعة صغيرة مظلمة لا تشتمل على أكثر من
سرير بال يتراءى فوقه شبح مائل من اشباح الموتى ، فترقت فى مشيتى
حتى دنوت منها ، وكأنها شعرت بمكاني فحركت شفيتها تطلب جرعة
ماء ، فأسعفتها بها .. فاستفاقت قليلا ، فوقفت بجانبها أسألتها عن
خطبها ، فأنشأت تقص علي قصتها بصوت خافت متقطع كنت كاني
انترعه من بين ماضئها انتراعاً وتقول :

زوجنى ابي منذ سنوات من رجل مزواج مطلق ، لا يكاد يصبر
على امرأة واحدة عاماً واحداً ، ولو كان للفتاة رأي فى نفسها من دون
رأي اوليائها لعرفت كيف احسن الاختيار لنفسى ، بل لو لم يكن فى

الأمر الا ان أبتل كما تتبتل الراهبات ، او اتزوج زوجاً ينتهي بي الى هذا
 المصدر ، لكن لي في الرهبانية رأي غير ما يراه النساء جميعاً ، ولكنني
 عجزت فاذنعت ، وحملت اليه فاستقبلني بأحسن ما يستقبل به الزوج
 الكريم أحطى نسائه لديه ، واکرمهن عليه ، فكان يرييني من ذلك ما
 يريب الفريسة من ابتسامة الاسد ، وكنت أنتظر يوم الفراق كما ينتظر
 المحرم يوم القصاص ، فما أفقت من صرعة النفاس حتى علمت أنه خطب
 فتزوج فبنى وانسى اصبحت في المنزل وحيدة منقطعة لا مؤنس لي الا
 طفلي الصغير فجذعت عند الصدمة الأولى ، ثم نزلت على حكم القضاء
 الذي لا املك رده ولا اعرف وجه الحيلة فيه ، واحتملت طفلي الى
 بيت أبي فوجدته مريضاً مشرفاً ، فبكى رحمة بي ، واستغفرني من ذنبه
 الي فغفرته له ، وما هي الا ايام قلائل حتى مضى لسبيله فجوعاً برزني
 الذي نزل بي ، فعلمت ان الدهر قد سجل علي في جريدة الشقاء اياماً
 طويلاً الا اعلم متى يكون انتضاؤها ، ولا أدري ما الله صانع فيها ، فظلمت
 استكتب الناس الكتب الى ذلك الرجل اساله القوت ، لاستعين به على
 تربية طفله ، او التسريح ، عسى ان يبدلني الله خيراً منه زكاة واقرب
 رحماً ، فضع بالأولى واستعظم الاخرى ، فلم أرى لي سبيلاً غير سبيل
 العمل ، فلبثت بضع سنين ساهرة الليل ، قائمة النهار ، استقطر الرزق من
 سم الحياط ، فلا ابلغ منه الكفاف .. حتى نال مني الجهد .. فذهبت
 بمعضلة من الأدواء خرجت لها عن كل ما املك من حيلة وذخيرة ..
 وكسوة وآنية ، واصبحت لا املك درهما ابتاع به قارورة الدواء ، ولا

أجد مزقة امسك بها قوائم هذا السرير المتداعي ، ولم يقنع الدهر مني بذلك حتى رماني بالدهاية الدهياء التي يصغر بجانبها كل عظيم من خطوبه ونكباته ، فقد كتبت الى ذلك الرجل منذ شهر اصف له حالتي واقضي اليه بذات نفسي واساله ان يمدني وابنتي بقليل من القوت نمسك به تلك الصباية التي أبقتهم خطوب الايام وارزاؤها من اعظمنا وجلودنا ، ولبت اترقب رجوع الكتاب كما يترقب الغريق سواد السفينة ، فإني لجالسة منذ ايام على هذا المقعد أعد على الدهر ذنوبه اليّ وسيئاته عندي ، فلا افرغ من عقد الا الى عقد ، ولا انتهي الا الى حيث أبتدىء ، وقد اجلست طفلاتي بين يدي اتطلع الى وجهها الساطع في ظلمات تلك الخطوب كما يتطلع الملاح في ظلمات بجره الى نجمة القطب .. إذ هجم عليّ ذلك الظالم الجبار فاخطف ابنتي من بين يدي من حيث لا املك دفعاً لما نابني ، ولا اجد ما أذود به عن نفسي ، الازفرات لا يسمعها سامع ، وعبرات لا يرحمها راحم ، فشمرت كان سهم الدهر الذي كان يروغ قبل اليوم هنا وهنا .. قد اصاب في هذه المرة المقتل ، فبت ليلتي كما يجب ان تببت امرأة بانسة معدمة قد فجمها الدهر بكل ما تملك يدها وبكل ما تتعلق به آمالها ، فاصبحت لا تجد أمامها يداً تبسط اليها ، ولا عيناً تبكي عليها ، وقد مر بي على ذلك نيف وعشرون ليلة لا يرقا لي دمع ولا يهدأ بي مضجع ، حتى اذا اختلست من يد الظلام نعسة ترامت لي تلك الفتاة في نومها كأنها صارخة باكية تهتف باسمي ، وكأن أباهاً يوسعها ضرباً وتعذياً ، وكأنني أحاول استنقاذها مما هي فيه فلا أجد اليها سبيلاً ،

وهانذا أشعر أن سحابة الموت تغشي على بصري . وأني مفارقة هذا العالم قبل أن ألقى على ابنتي نظرة تزودها منها قبل أن افارق هذه الدار .

وما وصلت من حديثها الى هذا الحد حتى جرست بريقها وتتابعت أنفاسها وشطر بصرها ، فجثوت عند سريرها أدعوا لها الله أن يمينها على أمرها ، ويمدها برحمته وإحسانه . فإني لكذلك ، وقد استغرقت في هذا المشهد الذي بين يدي استغراق العابد في هيكله . إذ رأيت من خلال النموع التي كانت تزدهم في عيني شعباً منتصباً عند باب الغرفة فتأملته فإذا رجلاً يمسك بيده فتاة صغيرة . فتقدمت نحوه فرأيت خاشعاً مستكيناً ينظر الى فتاته نظرات الوجد والرحمة ، والفتاة مكانها خرقة بالية لا يتحرك بها عضو ، ولا ينبض بها عرق . فقلت : من أنت وماذا تريد ؟ قال : أنا زوج هذه المرأة ووالد هذه الفتاة ، قلت : لعلك جئت تستغفرها من ذنبك ، إليها في التفريق بينها وبين ابنتها ؟ قال : يا سيدي ما زالت الفتاة مذفونة أمها تبكي عليها بكاءً مرّاً ، وتهتف باسمها في يقظتها ومنامها ، حتى سقطت مريضة لا ينفعها طب ، ولا ينجع فيها دواء ، فلما رأيت أن الأمر قد وصل بها الى هذا الحد جئت بها الى أمها أرجو أن تجد بين ذراعيها شفاء من داءها ، قلت : ذلك موكول الى القضاء ، ولا يعلم الغيب إلا الله ، ثم تقدمت نحو الفتاة فرأيتها تجود بنفسها ، فاحتلمتها برفق حتى وضعتها بين ذراعي أمها ، فما هو إلا أن هتفت الفتاة بأماها ، والأم بفتاتها ، حتى فاضت نفسها معها ، كأنما

كأنتا من الردى على ميعاد ! !

الآن وقد عدت من دفن تينك الشهدتين ، وجلست لكتابة هذه
السطور ، أشعر أن نفسي تسيل من بين جنبي حزناً على تلك المرأة
المسكينة ، لا بل حزناً على جميع البائسات من النساء اللواتي يقتلهن
الرجال كل يوم صبراً بسيف الطلاق الماضي ، من حيث لا يجدن راحماً
يرحمهن ، ولا ثائراً يثار لهن .

*

الدعاء

وهي خلاصة قصيدة لفكتور هيجو :

قومي يا بنية الى الصلاة ، فقد نزل ستار الليل ، ودب الشفق الأحمر
في حاشية الأفق ، وأطلت عيون الكواكب من فروج السحب ، وأجرى
البدر المنير ليقته الفضية البيضاء على صفحة النهر ، ومسحت أيدي
النسائم المبتلة بندى الليل عن أوراق الأشجار ، غبار النهار .

قومي يا بنية الى الصلاة . فقد مات النهار ، وماتت بموته الآلام
والأحزان والاحقاد والاضغاز . والمظالم والمآثم ، ولم يبق من تلك
الاعاصير والزوابع ما يعترض وفد الدعاء في طريقه الى أبواب السماء .

قومي يا بنية الى الصلاة ، فقد أوى الناس الى منازلهم ، والطيور
الى وكناتها ، والوحوش الى أوجرتها ، وأخذت الطبيعة مكانها من
مرقدتها ، ولم يبق من اصواتها الا انين الراحة المتمثل في جمجمة هذه
الركبة المقبلة ، وجوار هذه الساعة العائدة من حقولها ، ودمعة تلك

الرياح الضاربة في ذوائب الاشجار ، وأعالى الابراج .

قومي يا بنية الى الصلاة ، فقد جاءت الساعة التي يحشو فيها الاطفال حول اسرتهم حفاة الاقدام عراة الرؤوس ، شواخص الابصار ، يطلبون الراحة من الله تعالى لأبائهم وامهاتهم وللناس اجمعين ، فترن أصواتهم ، في علياء السماء ، رنين نغمات الموسيقى في أجواز الفضاء فيردها الملائكة طائرین بها الى عرش الرحمن ، فإذا فرغوا من دعائهم وقضوا حق الله عزهم ، وحقهم عند أنفسهم ، ذهبوا الى مضاجعهم وناموا نوماً هادئاً مطمئناً تتطاير فيه الاحلام الجميلة حول افواههم الباسمة ، كما تتطاير اسراب النحل حول احواض الازهار .

قومي يا بنية الى الصلاة .. واطلبي الرحمة لتلك التي التقطت ذرتك الاولى من عالمها ، ثم اتخذت لك من حنايا ضلوعها سريراً قبل سريرك ومن احشائها مهاداً قبل مهادك ، والتي قدم لها الدهر كاسي شقائه ونعيمه فشربت الاولى وآثرتك بالاخرى .

اطلبي لها الرحمة فإنها كانت طيبة القلب ، طاهرة النفس ، تحب حتى من لا يحبها وترحم حتى من لا يرحمها ، وتبتسم ابتسامة عذبة صافية لا يمازجها ذلك الريب الذي يمازج ابتسامات النساء ، وتمديدها الى اجتناء كل ثمرة الاثمرة الشجرة المنهى عنها ، وكانت تقف امام مسرح الحياة الحافل بالخارف والتهاويل وقفة المتمهل الذي يتهم سمعه وبصره ، وتتنظر اليه نظرة الحكيم العاقل الذي يعلم ان السعادة الكاذبة أمر مذاقاً في الافواه من الشقاء الصادق ، وأن الذين يضحكون سروراً بهذه الصور

الخالية إنما يكون من حيث لا يشعرون ، وأن الجالسين حول مائدة
الشهوات واللذائذ إنما يقامرون بأنفسهم ولا بد أنهم خاسرون ، فتحول
بصرها ، وتشيح بوجهها ، وتعود أدراجها ، بقلب غير مخدوع ، وفؤاد
غير مصدوع .

اذكري يا بنية ان تطلي الرحمة لأبيك كما تطليها لأمك ، فهو
أحوج اليها منها ، ولأن الخطايا قد أثقلت ظهره فأصبح لا يستطيع أن
يرفع رأسه الى السماء ، وغلت يده ، فلا يستطيع أن يمدّها الى الله
بالدعاء .

لأنني أشعر يا بنيقي حيناً اسمع نشيد دعائك أني أسمع صوت انقسام
القيود عن قلبي ، وأن تلك السحابة السوداء التي تغطي على عيني تنقشع
عنها قليلاً قليلاً وكان جناحي المهيض قد نبت له ريش ناعم جميل أحاول
أن أطير به في أعالي السماء .

اطلبي الرحمة للآباء العائدين الى منازلهم تحت جناح الظلام بدموع
منهلة ، وقلوب واجمة ، بعد أن ساءروا الشمس من مشرقها الى مغربها
فلم يجدوا ما يسبحون به دموع أبنائهم الذين ينتظرونهم في منازلهم .

اطلبي الرحمة للأمهات الجالسات حول أسرة أبنائهن المرضى وقد
رجفت قلوبهن ، وحارت ابصارهن مخافة أن يذفن مرارة الشكل والشكل
كثير على قلوب الأمهات .

اطلبي الرحمة للبخيل الذي يبيع بطنه ويشبع صندوقه ، والاحق
الذي يتسم للعمان الحرير في صدره ، والذهب في اصابه ، والملك الذي
يشمل نار الحرب في امته ، ليطفىء نار غضبه ، والزوج الذي لا يحاسب
نفسه على ليلة سوء يقضيها خارج بيته ، ويحاسب زوجه على ابتسامة
تسمها لرجل غيره ، وسائر البائسين الذين لا يشعرون ببؤسهم ، والاشقياء
الذين يظنون انهم سعداء .

اطلبي الرحمة لاولئك الذين عمروا الارض وبنوا دورها ، وشادوا
قصورها وزخرفوا سهولها وجبالها ، وأغوارها ، وأنجادها ، فجازتهم
سوءاً بما عملوا ، وابتلغتهم في أعماق جوفها ، فاصبحوا في تلك الحفرة
المظلمة الموحشة التي تختلط فيها الرؤوس بالاقدام ، والنعال بالتيجان ،
والتي ينطوي فيها كل قديم تحت كل حديث ، انطواء اللجة تحت اللجة
في البحر المحيط ، يتألمون وينطقون ، ولا يستصرخون فلا يحدون من يسمع
نداءهم ، او يلي دعاءهم .

اطلبي الرحمة لهم ، فإن النداء الخالص يستحيل في نظرهم الى روضة
غناء تزهو فوق اجداثهم ، واركمي فوق التربة التي يتون تحتها ،
واسقيها من دموعك قطرات باردة تبل غلتهم . وتطفئ جذوة الحزن
المتلتهبة في أحشائهم ، إنهم الى الرحمة محتاجون والى الله راغبون .

اطلبي الرحمة للأبرار والفجار ، والمعصاة والطائعين ، والمحدثين

والمؤمنين ، وكل دارجة في الأرض ، وكل ساجدة في السماء ، ولا تياسى أن
يستجيب الله دعائك ، فلكل بداية نهاية ، ولكل سائلة قرار .

كما ان النهر يصب في البحر ، والطائر يقع على الفصن ، والشمس
تجري لمستقرها ، والنفس تصعد الى عالمها ، كذلك أبواب السماء ، مفتحة
لخالص الدعاء .

الكوخ والقصر

أنا إن كنت حاسداً أحداً على نعمة ، فإني أحسد صاحب الكوخ
على كوخه قبل أن أحسد صاحب القصر على قصره ، لو أنت للأوهام
سلطاناً على النفوس لما تضاملت الفقراء بين أيدي الأغنياء ، ولا ورم أنف
الأغنياء أن يتخذهم الفقراء أرباباً من دون الله .

أنا لا أغبط الفني الا في موطن واحد من مواطنه ، إن رأيته يشبع
الجائع ويواسي الفقير ، ويعود بالفضل من ماله على اليتيم الذي سلبه
الدهر أباه ، والأرملة التي فجعها القدر في عائلها ، ويمسح بيده دمة
البائس والحزون ثم أرثي له بعد ذلك في جميع مواطنه الأخرى .

أرثي له إن رأيته يتربص وقوع الضائقة بالفقير ليدخل عليه مدخل
الشیطان من قلب الإنسان فيمتص الثألة الباقية له من ماله ليسد في وجهه
باب الأمل ، وأرثي له إن رأيته يعتقد أن المال هو منتهى الكمال الانساني
فلا يطمع في فضيلة ولا يحاسب نفسه على رذيلة ، وأرثي له وأبكي على

عقله إن مشى الخيلاء ، وطاول بعنقه السماء ، وسلم بإيماء الطرف ، وإشارة الكف ، ومشى في طريقه يخرر بعينه خزراً ليرى هل سجد الناس لمشيته ، أو صعدوا من هيئته ؟ وأرحمه الرحمة كلها إن عاش شحيحاً جعداً مقترأ على نفسه وعياله ، بفيضاً الى قومه وأهله ، ينقمون عليه حياته ، ويستبطنون ساعة حتفه .

أما الفقير فهو أسعد الناس عيشاً ، وأروحهم بالاً ، إلا إذا كان جاهلاً غمدوعاً يظن أن الغنى أسعد منه حظاً ، وأرغد عيشاً ، وأثلج صدراً فيحسده على النعمة التي أسبغها الله عليه ، ويجلس في كسر بيته جلسة الكتيب المحزون يصعد الزفرة فالزفرة ، ويرسل العبرة فالعبرة ، ولولا جهله وبلاهة عقله لعلم أن ربَّ صاحب قصر يتمنى كوخ الفقير وعيشه ، ويرى أن ذلك السراج الضيف الذي لا يكاد ينير نفسه اسطع ذبالاً وأكثر لآلاء من تلك الشموع الباهرات التي تاتلق بين يديه ، وأن تلك الحشية من الشعر أو الوبر أنعم ملمساً وألين مضجعاً من وسائد الحرير ونضائد الديباج .

لقد بلغ الضعف وصفر النفس بكثير من الناس انهم يحفلون بالأغنياء لأنهم أغنياء ، وإن كانوا لا ينالون منهم ما يبيل غلة أو يسيغ غصة ، وليت شمري أن كان لا بد لهم من اجلال المال واعظامه حيث وجد ، فلم يقبلون ايدي الصيارفة ، ولا ينهضون اجلالاً للكلاب المطوقة بالذهب ، وهم يعملون ألا فرق بين هؤلاء وهؤلاء ؟

لو عامل الفقراء بخلاء الأغنياء بما يجب ان يعاملوا به لوجدوا انفسهم
في وحشة من انفسهم ، ولشعروا ان بدرات الذهب التي يكتزونها انما هي
اساور ملتفة على اقدامهم ، واغلال آخنة باعناقهم ، ولعلموا ان الشرف
في كمال الأدب ، لا في رنين الذهب ، وفي جلائل الأعمال ، لا في احمال
المال .

فليعظم الناس الكرماء ، وليحتقروا الأغنياء ، وليعلموا ان الشرف
شيء وراء الغنى والفقر ، وان السعادة امر وراء الكوخ والقصر .



على سرير الموت

مررت يوماً من الايام على باب منزل صغير في احد الازقة الضيقة ،
فرايت حوله جمعا حافلا تصطك فيه الاقدام بالاقدام ، وتترج فيه
الانفاس بالانفاس ، وقد تخلله قوم من رجال الشرطة وسمعت قائلا
يقول: « قبح الله الانتحار » وآخر يقول : « احسبه شابا غريباً لاني لم
ار عيناً تدمع عليه » فعلمت ان هناك شاباً منتحراً ، وان هذا الحادث
سبب هذا الاجتماع .

لم اقنع بالاجمال ، فاحببت معرفة التفصيل ، فحاولت الدخول الى
المنزل فما استطعت الى ذلك سبيلا ، فترينت حتى لحمت رجلا من رجال
الشرطة اعرفه فدخلت معه وهناك رايت على سرير الموت فتى في نحو
العشرين من عمره ، رقيق الجسم اصفر اللون ، لم تستطع يد الموت ان
تمحو كل آثار جماله ، بل بقيت منه بقية كتلك البقية من الطيب التي
يستشققها الإنسان في الزهرة الذابلة .

اهتم الضابط بلباسه لعله يجد فيها ما يدل عليه ، واهتم الطبيب بمجته ليعرف علة موته ، اما انا فجلست بجانبه جلسة الكتيب الحزون افكر في مصيئته ، وانب شبابه وجماله ، فلمحت حول سريره اوراقاً منتشرة فجمعتها ووضعتها في محفظتي من حيث لا يشعر الضابط ولا الطبيب بما افعل ، علني اجد فيها عبرة من العبر .

وما هي الا ساعة ، حتى قرر الطبيب انه منتعز بشرب مادة الزرنيخ وقرر الضابط نقل جثته الى المستشفى ، فنقلت الجثة ، وانفض الجمع المزدهم ، ثم لم اعد اعلم بعد ذلك من امره شيئاً .

خلوت بنفسى والأوراق فنثرتها فرأيتها مجموعة خواطر عاشق ، تناول كأس الحب بيده ، فارتشف منها الرشقة الاولى فوجدها حلوة المذاق ، فالصق الكأس بفمه ، واستمر يشرب لا يرفمها ، ولا يشعر بالمرارة المتجددة في جرعاتها حتى أتى على الجرعة الاخيرة ، فإذا هي السم الناقع الذي قتله وذهب بحياته .

قرأت تلك المذكرات فبكيت بكاء رحمت نفسي منه ، ثم طويتها وألقيت بها بين اوراقى ، وظلت على ذلك اعواماً طوالاً .

وبينا أنا أقلب أوراقى ليلة أمس إذ عثرت بها في سفت صغير ، قد اصفر لونه لتقادم العهد عليه ، كما يصفر الكفن حول الجثة البالية ، فشعرت برعدة تتمشى في أعضائي ، وتحيلت انها في هذا السفت شبح كاتبها في ذلك القبر .

تم عدت الى نفسي فنثرتها للمرة الثانية وأعدت قرامتها ، فرأيت
قلب العاشق مرسوماً فيها رسماً صحيحاً في حالي سعادته وشقائه ،
وهانذا انتشرها في الناس لتكون عبرة يعتبر بها المخاطرون بقلوبهم في هذا
السييل ، سييل الحب القاتل :

- ١ -

رأيتها فأحببتها ، وما كنت أعرف الحب من قبلها .

كان قلبي في ظلام حالك لا يرى حتى نفسه ، فلما أشرق فيه الحب
أشرقت فيه شمس ساطعة منيرة ؛ لها من الشمس نورها وجلالها ، وليس
لها منها حرارتها ولذعتها .

كنت أشعر قبل اليوم كأن قلبي في صحراء هذه الحياة وحيد
موحش لا يعرف القلوب ، أو يعرفها ثم ينكرها ، فلما أحببت رأيت
بجانبيه قلباً يؤنس ويزيل وحشته ، فوجدت بين جوانحي من اللذة
والنبطة ما لو قسم على القلوب جميعاً ما خالطها حزن ولا مسها ألم .

كنت اسمع باسم السعادة ولا أفهم معناها غير أنني كنت أسمعهم اذا
ذكروها ذكروا بجانبيها القصر والحديقة ، والفضة والذهب ، والسلطة
والجاه ، والشهرة والصيت ، فلما أحببت اعتقدت ألا سعادة في الدنيا غير
سعادة الحب ، وأيقنت أن الناس جميعاً إنما يطلبون سعادة الاجسام لا
سعادة النفوس ، فتلهم كمثل الدفين المكفن بالحرير والديباج ، وباطنه
مسرحة الدود ومرتع الموام والحشرات .

احببتها قبل أن اعرف عنها شأناً من الشؤون سوى أنها تحبني ،
فكانني ما منحتها قلبي إلا لأنها منحتني قلبها ، وهو ثمن قليل في جانب
هذه المنحة الغالية التي ما كنت احدث نفسي بها ، ولا كانت تستطيع أن
تمثلها في عيني خواطر الأمانى ، ولا سوانح الاحلام .

عشت دهرأ بين أقوام لا يعنيه امرى ولا يهمهم شأني ، وذقت من
آلام الحياة وشقاء العيش ما لا أستطيع أن يحتمله بشر ، فسمعت من
يسألني : كيف حالك ؟ ومن يقول لي : ما اشد جزعي لمصائبك ؟ ومن
يتباكى رحمة بي وإشفاقاً عليّ ، ولكني لم ارجعني يوماً من الايام عيناً
تدمع ، ولا قلباً يخفق !

رأيت من يحب جمالي كما يحب مثالا متقن الصنع ، ومن يحب مالي كما
يحب في كيسه او خزائنه ، ومن يعجب بخديشي اعجابه برواية بديعة ،
ولكني لم ار في حياتي من يحبني !

اما اليوم فقد وجدت بجانبى القلب الذي يخفق لاجلي ، والعين التي
تبكي في سبيلي ، والنفس التي تحبني لاشيء سواي ، فقليل لها مني أن
امنحها حياتي فكيف أبخل عليها بقلبي !

جلست اليها للمرة الاولى فحدثني نفسي أن أمد يدي الى يدها
فأضعها على صدري لاطفىء بها غلتي ، فامستها حتى نظرت الى نظرة

العائب ، وقالت : كن رجلاً في حبك ، واترك الطفولة لغيرك .

ان كنت تحبني لنفسي فما أنت قد ملكتها عليّ وأحرزتها من دوني..
وان كنت تحبني لهذه الصورة الجسدية فما أضعف همتك .. وما أصغر
نفسك !.

اتدرف دمعك ، وتسهر ليلك ، وتذيب حبة قلبك ، من أجل عظمة
تلمسها أو جلدة تلمسها ؟

أنت شريف في نفسك ، فكُن شريفاً في حبك ، واعلم أنني ما أحبيت
غير نفسك فلا تحب غير نفسي .

وما وصلت من حديثها الى هذا الحد حتى رأيتني قد صغرت في
عين نفسي وتنبت ان لو عجل الى اجلي قبل ان يمر هذا الحاطر الفاسد
في ذهني . ثم استوهبتها ذنبي فوهبته لي ، وما عدت من بعدها الى
مثلها .

— ٤ —

الآن عرفت مبلغ عظمتها ، وفضل هدايتها ، ومقدار ما يبلغه الحب
الشريف من النفس ، فهأنذا أشعر كان نفسي مرآة يفسها الصدا ، وكان
الحب صيقل يصقلها فيجلو صفاتها شيئاً فشيئاً .

كنت احمل بين جوانحي لأعدائي ضعفاً وحقدًا ، فأصبحت لا أشعر
بما كنت أشعر به من قبل ، لأن الحب ملك على قلبي ، واستخلصه لنفسه
فلم يترك فيه مجالاً لشيء سواه .

كنت ضيق الصدر إن مسني ألم .. سريع الغضب إن فائني مأرب ..
فأصبحت فسيح رقعة الحلم ، لا يستفزني غضب ، ولا يجرجني عرج لأنني
قنعت بسعادة الحب ، فلم احفل بعدها بشيء سواها .

كنت شديد القسوة ، متحجر القلب ، لا اعطف على بائس ، ولا
احنو على ضعيف ، فأصبحت اشعر بالمصيبة أراها تصيب غيري ولا
تصيبني ، وأتالم لبؤس كل بائس وحزن كل محزون ، لأن الحب أشرق
في قلبي فله نوراً .. فارتفع ذلك الستار الذي كان مسبلاً بينه وبين
القلوب .

وجلة القول انني كنت وحشاً ضارياً أعياء العالمين رياضته وتدليله ،
فصرت بين يدي الحب الشريف إنساناً شريفاً ، وملكاً كريماً .

— ٥ —

خرجت بها في الليل الى ضفة النهر ، وكان الماء رائقاً ، والسماء
صافية ، وفي كل منهما نجوم وكواكب تتلألأ في صفحته فاختلط علينا
الامر حتى ما نفرق بين الاصل والمرآة ولا ندري أين مكان الماء من مكان
السماء ، فشيناً طويلاً لا ينبس احدنا بكلمة ، وكان سكون الليل قد
سرى الى أفئدتنا وملا ما بين جوانحنا ، فامسكنا عن الحديث هيبة
واجلاً .

وكننت اشعر في تلك الساعة بخفة في جسمي ، وصفاء في نفسي حتى
كان يخيل اليّ أني لو شئت ان اطير لطرت بغير جناح ، وأن في استطاعتي

أن اخترق بنظري حجب السماء وأنفذ الى الملا الاعلى فأرى هنالك ما هو
محبوب عن نظر الناس أجمعين ، وحتى صرت أتمنى أن يضل النجم
سبيله فلا يهتدي الى مغربه ، وأن يختبئ الليل في برده فلا يعثر به
فجره ، وأن تستمر مشيتنا هذه ما ضل النجم وما دام الظلام .

فالتفت اليها وسألتها : هل تشعر بالسعادة التي أشعر بها ؟

قالت : لا ، لاني أعرف من شؤون الايام وأحوالها غير ما تعرف
والاني لا أنظر الى الدنيا بالعين التي تنظر بها اليها !
أنت سعيد بالأمل ، وأنا شقية بالحقيقة الواقعة .

إنك سعيد لانك تظن أن سعادتك دائمة لا انقطاع لها ، وأنا شقية
لاني اتوقع في كل لحظة زوالها وفناءها .

إنك إن استطعت أن تقف الشمس في كبد السماء ، وأن تحول بين
الارض ودورتها ، وأن تمنع الساكن أن يتحرك ، والمتحرك أن يسكن ،
فاضمن لنفسك استمرار السعادة وبقائها .

وهنا أمسكت عن الكلام وأطرقت برأسها طويلا ، فرأيت مدامها
تتحدر على خديها بيضاء صافية كاللؤلؤ المكنون ، فبكيت لبكائها ،
وقلت لم تبكين ؟ قالت : خوف الفراق ، قلت : فراق الحياة ، أو فراق
الموت ؟ قالت : أما فراق الحياة فإنني لا أخافه ، لانه لا توجد قوة في
العالم تستطيع ان تحول بيني وبينك ، إنما أخاف فراق الموت ، لانه
الفراق الذي لا حيلة لي فيه .. ولا منتدح عنه ، قلت : هل لك ان تتعاهد

على أن نعيش معاً ونموت معاً ، قالت : ذلك ما هوّن عليّ ألمي ، فتعاهدنا ،
ثم رجعنا أدراجنا ، والليل يشمر أذباله للفرار من النهار ، ثم افترقنا على
ميعاد ، وذهب كل منا لسبيله .

— ٦ —

ألا يستطيع هذا الدهر الغادر أن ينام ساعة واحدة عن هذا الانسان؟
ألا يستطيع ان يستقيه كاساً واحدة لا يخالطها كدر ، ولا يمازجها
شقاء ؟

ألا يستطيع أن يحرمه السعادة بتاتاً فلا يذيقه من كاسها قطرة
واحدة ما يريد أن يمنحه اليوم ليستلبيه غداً ؟

ان الإنسان لا يعجز عن احتمال الشقاء الدائم ، ولكنه يعجز عن
احتمال السعادة المتقطعة .

يقولون : ان الامل حياة الانسان ، وما قتل الانسان ومزق شمل
حياته الا الامل .

ليتني ما سعدت ، لانتني ما شقيت الا بسعادي ، وليتني ما أملت ،
لان اليأس القاتل ما جاءني الا من طريق الامل الباطل .

ماتت الفتاة التي كانت شمس حياتي ، وأشعة آمالي ، وينبوع سعادي
وهناأتي .

ماتت الفتاة التي كانت ملء الدنيا جمالاً وبهاء ، فأت بموتها كل حي
في هذا الوجود .

أرى الأرض غير الأرض، والسماء غير السماء، وأرى الطيور صامتة
لا تغرد، والغصون ساكنة لا تتحرك، وأرى النجوم آفلة، والأزهار
ذابلة، والطبيعة واجمة حزينة، لا يفتر ثغرها ولا يتلأجل جبالها، وأرى
الدنيا كأنما عادت إلى عهد الأول لا يسكنها إنسان ولا يخطر بها حيوان،
وكأنني فيها آدمها الوحيد المسكين يندب جنته ويشكو وحدته .

أيها الدهر الغادر : أن غلبتني عليها فإنك لن تستطيع أن تغلبني
عن نفسي ، لك أن تخرج من الدنيا من تشاء ، ولكن ليس لك أن ترد
إليها من تخرج منها .

ويا أيتها النفس المائتة في معائها ، لا تجزعي ولا تعجلي ، فوالله لأفني
بعهدك ولأذهبن عما قليل وحشتك ليكون عهدنا في مستقبلنا كمهدنا في
ماضيها ، فما تمارقنا في العالم الأول إلا بأرواحنا فلنكن كذلك في العالم
الثاني .

غدر المرأة

يقصون في بعض الاساطير القديمة أن حكيماً من حكماء اليونان كان يحب زوجته حباً ملك عليه قلبه وعقله .. وأحاط به احاطة الشعاع بالمصباح المتقد وكان يازج هناءته الحاضرة شقاء مستقبل يسوقه الى نفسه الخوف من أن تدور الايام دورتها ، فيموت ويفلت من يده ذلك القلب الذي كان مغتبطاً باعتلاقه الى صائد آخر يعتلقه من بعده ، وكان كلما أبت زوجته سرّه وشكا اليها ما يساور قلبه من ذلك الهم ، حنت عليه ، وعلته بمسول الاماني واقسمت له بكل محرّجة من الايمان انها لا تسترد هبة قلبها منه حياً وميتاً .. فكان يسكن الى ذلك الوعد سكون الجرح النرب تحت الماء البارد .. ثم لا يلبث أن يعود الى هواجسه ووساوسه ، حتى مر في بعض روحاته الى منزله في احدى الليالي المقمرة بمقبرة المدينة .. فبدأ له ان يدخلها ليروح عن نفسه هموم الموت بوقفة بين قبور الموتى ، وكثيراً ما يتداوى شارب الحجر بالحجر ، ويلذ للجبان وهو يرتعد فرحاً

الإصغاء الى حديث المردة والجان، فرأى في بعض مذاهبه بين تلك القبور امرأة متسلسلة جالسة امام قبر جديد لم يحف ترابه ويدها مروحة من الحرير الابيض مطرز باسلاك من الذهب ، تحركها يمنة ويسرة لتجفف بها بلبل ذلك التراب فعجب لسانها وتقدم نحوها فارتاعت لمرآه .. ثم أنست به حينما عرفته .. فسألها ما شانها .. وما مقامها هنا ؟ ومن هذا الدفين ؟ وما هذا الذي تفعل ؟ فابت أن تجيبه عما سأل حتى تفرغ من شأنها ، فجلس اليها وتناول المروحة منها ، وظل يساعدها في عملها حتى جف التراب فحدثته أن هذا الدفين زوجها ، وأنه مات منذ ثلاثة ايام ، وأنها جالسة من الصباح مجلسها هذا لتجفف تراب قبره وفاء يمين كانت قد اقسمتها له في مرض موته ألا تتزوج من غيره حتى يحف تراب قبره ، وان هذه الليلة هي ليلة بنائها بزوجها الثاني فأبى لها وفاؤها لهذا الدفين الذي كان يحبها ويحسن اليها ان تحثت يمين اقسمتها له .. او تخيس بما عاهدته عليه ، ثم قالت له : هل لك يا سيدي ان تقبل هذه المروحة هدية مني اليك .. وجزاء لك على حسن صنيعك مني ؟ فتقبلها منها شاكرًا بعد ان هناها بزواجها الجديد ! ثم انصرف وليس وراء ما به من الهم غاية ، ومشى في طريقه مشية الرائح النشوان يحدث نفسه ويقول : انه احبها واحسن اليها ، فلما مات جلست فوق قبره لا لتبكيه .. ولا لتذكر عهده ، بل لتتحلل من عين الوفاء التي اقسمتها له ، فكأنها وهي جالسة امام زوجها الاول تعد عدد الزواج من زوجها الثاني وكأنها اتخذت من صفائح قبره امرأة تصقل امامها جبينها ، وتصف طرحتها وتلبس حليتها،

للزفاف الى غيره .

وما زال يحدث نفسه بمثل هذا الحديث حتى رأى نفسه في منزله من حيث لا يشعر ، ورأى زوجه ماثلة امامه مرتاعة لمنظره المؤلم المحزن فقال لها : ان امرأة خائنة غادرة اهدت اليّ هذه المروحة فقبلتها منها اليك .. لانها اداة من ادوات الغدر والخيانة ، وانت اولى بها مني . ثم انشا يقص عليها ، قصة المرأة حتى اتى عليها ، فغضبت وانترعت المروحة من يده ومزقتها ارباً ارباً .. وانشأت تسب تلك المرأة وتشتمها ، وتنعي عليها غدرها وخيانتها وسفالتها ودناعتها ، ثم قالت : ألا يزال هذا الوسواس عالقاً بصدرك ما دمت حياً ؟ وهل تحسب ان امرأة في العالم ترضى لنفسها بما رضىت به لنفسها تلك المرأة الفادرة ؟ فقال لها : انك اقسمت لي ألا تتزوجي من بعدي ، فهل تفين بعهدك ؟ قالت : نعم ، ورماني الله بكل ما يرمي الفادر ان انا فعلت ، فاطمان لقسمها وعاد الى هدوئه وسكونه .

مضى على ذلك عام ثم مرض الرجل مرضاً شديداً ، فعالج نفسه فلم يجد العلاج حتى اشرف على الموت ، فدعا زوجته وذكرها بما عاهدته عليه فاذكرت فما غربت شمس ذلك اليوم حتى غربت شمس ، فامرت ان يسجى بردائه ويترك وحده في قاعته حتى يحتفل بدفنه في اليوم الثاني ثم خلت بنفسها في غرفتها تبكيه وتندبه ما شاء الله ان تفعل ، وانها لكذلك اذ دخلت عليها الخادم واخبرتها ان فتى من تلاميذ مولاها حضر الساعة من بلدته ليعوده حينما سمع بخبر مرضه ، فلما سمع حديث موته ذعر

ذعراً شديداً وخرت في مكانه صعقاً وانه لا يزال صريعاً عند باب المنزل لا
 تدري ما تصنع في أمره ، فأمرتها ان تذهب به الى غرفة الأضياف وأن
 تتولى شأنه حتى يستفيق ، ثم عادت الى بكائها ونحيبها ، فلما مر الهزيع
 الثاني من الليل دخلت عليها الخادم مرة أخرى مدعورة مرتاعة وهي
 تقول : رحمتك وإحسانك يا سيدي فإن ضيفنا يعالج من آلامه
 وأوجاعه عذاباً أليماً وقد حرت في أمره ، وما أحسبه ان نحن أغفلنا
 أمره الا هالكاً ، فاهمها الأمر وقامت تتحامل على نفسها حتي وصلت
 الى غرفة الضيف فرأته مسجى على سريره ، والمصباح عند رأسه فاقتربت
 منه ونظرت في وجهه ، فرأت ابداع سطر خطته يد القدرة الإلهية في
 لوح الوجود ، فخيّل اليها ان المصباح الذي امامها قبس من ذلك النور
 المتلألئ في ذلك الوجه المنير ، وان انينه المنبعث من صدره نغمة موسيقية
 محزنة ترن في جوف الليل البهيم ، فأنساها الحزن على المريض المشرف
 الحزن على الفقيد الهالك ، وعناها أمره ، فلم تترك وسيلة من وسائل
 العلاج الا توصلت بها اليه حتى استفاق ونظر الى طبيبته الراكمة بجانب
 سريره نظرة الشكر والثناء ، ثم انشأ يقص عليها تاريخ حياته ، فعرفت
 من أمره كل ما كان يهمها ان تعرفه ، فعرفت مسقط رأسه وسيرة حياته
 وصلته بزوجها وأنه فتى غريب في قومه لا أب له ، ولا أم ، ولا زوجة
 ولا ولد ، وهنا أطرقت برأسها ساعة طويلة عاجلت فيها من هواجس
 النفس ونوازعها ما عاجلت ، ثم رفعت رأسها وامسكت بيده وقالت له :
 انك قد ثكلت استاذك وأنا ثكلت زوجي فاصبح همتنا واحداً ، فهل لك

ان تكون عوناً لي وأن اكون عوناً لك على هذا الدهر الذي لم يترك لنا مساعداً ولا معيناً ، فإلم بحبيبة نفسها فابتسم ابتسامة الحزن والمضض ، وقال لها : من لي يا سيدي ان اظفر بهذه الأمنية العظمى ، وهذا المرض الذي يساورني ولا يكاد يهدأ عني قد نفص عليّ عيشي ، وافسد عليّ شأن حياتي ، وقد اندرني الطبيب باقتراب ساعة اجلي ان لم تدركني رحمة الله ، فإطأبي سعادتك عند غيري ، فأنت من بنات الحياة ، وأنا من ابناء الموت . فقالت له : انك ستعيش ، وسأعالجك ولو كان دواؤك بين سحري ، ونحري قال : لا تصدّقي ما لا يكون يا سيدي فأنا عالم بدواني ، وعالم بأني لا اجد السبيل اليه ، قالت : وما دواؤك . قال : حدثني طبيبي ان شفائي في أكل دماغ ميت ليومه ، وما دام ذلك يعجزني فلا دواء لي ولا شفاء ، فارتعدت وشعب لونها وأطرقت إطرقة طويلة لا يعلم الا الله ماذا كانت تحدثها نفسها فيها .. ثم رفعت رأسها وقالت : كن مطمئناً فدواؤك لا يعجزني ، ثم أمرته ان يعود الى راحته وسكونه ، وخرجت من الغرفة متسللة حتى وصلت الى غرفة سلاح زوجها فأخذت منها فأساً قاطعة ، ثم مشت تختلس خطواتها اختلاصاً حتى وصلت الى غرفة الميت ، ففتحت الباب فدار على عقبه وصر صريراً مزعجاً ، فجمدت في مكانها رعباً وخوفاً ، ثم دارت بعينها حولها فلم تر شيئاً فتقدمت لشأنها حتى دنت من السرير ورفعت الفأس لتضرب بها رأس زوجها الذي عاهدته ألا تتزوج من بعده ، ولم تكذب تهوي بها حتى رأت الميت فاتحاً عينيه ينظر اليها ، فسقطت الفأس من يدها ، وسمعت حركة وراءها فالتفتت فرأت الضيف

والخادم واقفين يتضحكان ، ففهمت كل شيء .

وهنا تقدم نحوها زوجها وقال لها : أليست المروحة في يد تلك المرأة
اجل من هذه الفاس في يدك ؟ أليست التي تحفف تراب قبر زوجها بعد
دفنه افضل من التي تكسر دماغه قبل نعيه ؟ فصارت تنظر اليه نظراً
غريباً ثم شهقت شهقة كانت فيها نفسها .

الضاد^(١)

كان العرب الأولون أحراراً في لقتهم ، يضعون لكل ما يخطر ببالهم من المعاني ما يريدون من الألفاظ ، لا يتقيدون بقاعدة ولا شرط ، ونحن عرب مثلهم تجري في عروقنا دماؤهم ، كما تجري في عروقهم دماء آبائهم من قبل ، فسهمنا في الضاد سهمهم ، وحقنا فيها حقهم ، فلم يضعون الألفاظ للتفاهم والتخاطب ، ولا نضعها مثلهم لمثل ما وضعوا وحاجاتنا أكثر من حاجاتهم ، ومرافقنا أوفر عدداً من مرافقهم ، وأوسع فصولاً وأنواعاً ؟

أين باديتهم الخلاء المقفرة التي لا يمر بها الا القليل من الخيام المبعثرة بين معاطن الإبل ومرابض الشاء ، من مدائننا الفاخرة الزاخرة الحافلة بصنوف الموجودات ، وأنواع الآلات ، وغرائب المصنوعات ، وأكثرها مستحدث متطرف لم تتداوله السنون والايام ، ولم تعصف به عواصف

(١) الضاد : عنوان اللغة العربية .

القرون والاعوام .

أليس من الظلم المبين والغبن الفاحش ، ان تضيق حاجاتهم عن لغتهم ، فيتفككوا بوضع خمسمائة اسم للأسد ، وأربعمائة للدهاية ، وثلاثمائة للسيف ومائتين للحية وخمسين للتافة ؟ وتضيق عن حاجتنا ، فلا نعرف لأداة واحدة من آلاف الأدوات التي يضمها العمل إسماً عربياً واحداً ؟ اللهم الا القليل التافة من امثال : المسبر والمبرد ، والمنشار والمسار ؟

ايكون لسفينة البرسوهي لا تحمل الا الرجل ، او الرجل ورديفهـ مائتا اسم ومائتان من الأسماء لأعضائها وأوصالها ، ورحلها وكورها .. ولا يكون لسفينة البحر — وهي المدينة المتنقلة في الدأماء — القليل من ذلك الحظ الكثير ؟

كان لعرب الجاهلية الأولى مؤتمر لغوي يعقدونه في كل عام بالحجاز بين نخلة والطائف ، يجتمع فيه شعراؤهم وخطبائهم ، ويتناشدون ويتساجلون ويتحاورون ، ويتطارحون ، ويعرضون أنفسهم على قضاة منهم يوازنون بينهم ، ويحكمون لميرزهم على مقصرهم ، حكماً لا يرد ولا يعارض ، ولقد شعروا بضرورة عقد هذا المؤتمر عندما أحسوا بتشعب لغتهم بين اليمن والشام ونجد وتهامة لصعوبة التواصل في تلك البقاع وبعد ما بين قاصيها ودانيها فكان مطمح انظارهم في ذلك المجتمع توحيد لغتهم وجمع شتاتهم والرجوع بها الى لغة قريش التي هي افصح اللغات وأقربها مأخذاً وأسهلها مساعاً وأحسنها بياناً .

أيقدر هؤلاء العجزة الضعفاء في جاهليتهم الأولى على ما نعجز عنه نحن ؟ ونحن الى مؤتمرهم أحوج منهم اليه ، لان تشعب اللغة في عصرهم لا يمكن ان يبلغ مبلغه في عصرنا بين لغة الادباء ولغة العلماء ولغة الدواوين ولغة المتصوفين ، ولغة المترجمين ، ولغات العامة التي لا حصر لها .

ان كان الجاهليون في حاجة الى مجتمع لتوحيد اللغات المتشعبة ، فنحن في حاجة الى مجتمعات كثيرة: مجتمع لجمع المفردات العربية الماثورة وشرح أوجه استعمالها الحقيقية والمجازية في كتاب واحد يقع الاتفاق عليه والإجماع على العمل به ، ومجتمع دائم لوضع اسماء للمسميات الحديثة بطريق التعريب او النحت او الاشتقاق ، وآخر للإشراف على الاساليب العربية المستعملة ، وتهذيبها وتصفيتها من المبتذل الساقط والمستغلل السافر ، والوقوف بها عند الحد الملائم للعقول والاذهان ، وآخر للمفاضلة بين الكتاب والشعراء والخطباء ومجازاة البرزّ منهم والمقصر ، ان خيراً فخير وان شراً فشر .

سياحة في كتاب

اعجب ما اعجب له من أمر نفسي أني احب الجمال خيالا ، اكثر مما
احبه حقيقة ، فيعجبني وصف الروض اكثر مما يعجبني مرآه ، ولا اطرب
لنظر الفتيات الجميلات ، طربي لمنظر القصائد الغزليات ، واحب ان
اقرا وصف المدن الجميلة ، وما كتبه الكتبتون على قصورها ودورها
وسهولها وبطاحها وانهارها وجداولها .. وميادينها وتماثيلها ، وانديتها
ومجامعها ولا يعني ان اراها ، كأنني اريد ان استديم لنفسي تلك اللذة
الخيالية واخاف ان تحول الحقيقة بيني وبينها واحسب اني لو كنت عاشقا
لاصبحت اضحكة العاشقين .. واعجوبة الهازئين والساخرين ، ولكن
مثلي مثل ذلك الرجل الذي احب امرأة فاسترارها فتمتعه حيناً ثم زارته ،
فلما رآها تركها وذهب لينام فمجبت لشأنه وسأله : ما باله ؟ فقال لها :
اريد ان اتام علني أرى طيفك في المنام !

جاء يوم شم النسيم فخرج الناس اليه يستقبلونه استقبال الجيش

المدجج للملك المتوج ، ويرحبون به ترحيب العشاق بيوم التلاق ، بعد طول الفراق ، ويسمون له ابتسام الرياض الزاهرة للسحب الماطرة ، وقد ذهبوا في شأنه المذاهب كلها ؛ فمن صاعد الى رؤوس الجبال ، وسارب في سهل الرمال ، وواقف موقف الإعجاب والإجلال .. بين جمال الأنوار ، وانوار الجمال ، ومقلب طرفه بين حسن الزهرات وحسن الفتيات .. لا يعلم انشبه القامات الغصون ، ام الغصون القامات .

ذهب الناس في ذلك اليوم تلك المذاهب ، وما كان لي ان اذهب مذهبهم لأنني لا اعجب بما يعجبون . ولا اهتف لما يهتفون ، فقيعت في كسر بيتي افتش عن ضالة خيال اجد فيها من السعادة والهناء ما يجده الهائمون بين ثغر الحسناء وثغر الصبء ، فلمحت بجانبي كتاب بلاغة العرب ، وهو الكتاب الذي ترجمه الاستاذ ' كامل حجاج ' ، وجمع فيه نفائس اللغة الفرنسية وزبدة ما جادت به قرائح كتابها وشعرائها .. فقلت : حسبي من الرياض هذه الزهرات ، ومن النسائم تلك النفحات .

خطوت الخطوة الأولى من سياحتي في هذا الكتاب فرأيتني واقفا تحت نافذة قصر اللوفر في باريس ، ورأيت الناس وقوفا في ذلك الميدان الفسيح وقد هاج بعضهم في بعض حتى ضاقت بهم رقعة الارض ، ورأيتهم يدون اعتاقهم الى تلك النافذة وينظرون اليها نظرة الفلكي الى كوكبه اللامع ، ويرقبون منها ما يرقب الروض من غادية السحب ، وانهم كذلك إذ اطل عليهم نابليون الاول من نافذة قصره كما يطل البدر من

وراء الأفق يحمل بين يديه طفله الصغير كما يسميه الناس ، وملك روما
كما يسميه أبوه ، فضج الناس لمطلعه ضجيجاً ملاً مسمع الخافقين ،
وابتسموا لمראה ابتساماً أضاء ما بين المشرقين والمغربين ، وهنا سمعت
الشاعر الكبير^(١) يخاطب ذلك الملك العظيم بصوت يشبه صوت البحر
الزاخر قائلاً له :

رويداً أيها الرجل المغرور بالتاج والسرير ، والملك الكبير . والجيش
الخاضع ، والشعب الطائع ، أنت تقدر لطفلك في مستقبل الأيام ملكاً
كذلك ، ومجداً كجده ، وعزاً وسلطاناً كمزك وسلطانك ، غير عالم بما
تكتمه ضمائر الأيام من الحوادث العظام ، والخطوب الجسام ، فهل اخذت
على الأيام عهداً لنفسك فتأخذ له لولدك ؟ وهل وثقت بما في يدك فتثق بما
في يد غيرك ؟

أيها الملك المغرور : انك ستفارق عما قليل هذا القصر الكبير .. الى
الكوخ الحقير ، وسيحيط بك الجند في منفاك احاطة الإخضاع والإذلال ..
لا احاطة الإعظام والاجلال ، وسيموت ولدك محروماً هذا العرش الذي
هيأته له بل محروماً بضعة اشبار من تربة فرنسا يضطجع فيها ضجعة
الموت .

أيها الملك المغرور : لا تقل ان المستقبل لي فإنما المستقبل لله .

تركت هذا الموقف الفخم الجليل وقد امتلات نفسي عبرة بمصائر

(١) فيكتور هيجو .

الايام ، ومصارع الكرام ، وتقلبات الدهر ما بين رفع وخفض ، وابرام
وتقض ، ومشيت حتى وصلت الى برية جرداء ، ودوية قفراء ، لا يطرقها
انسان ، ولا يدب بها حيوان ، فلمحت على البعد رجل يشي على بعض
الشواطىء فوق أرض رملية يخدع ظاهرها ، ويقتل باطنها ، ويدب
ماؤها في احشائها ، ديبب الصهباء في الأعضاء ، ويكمن في صدورها
كون الاسرار في صدور الاقدار .

فما هي الابضع خطوات حتى وقع نظري على رجل مسكين
غاصت قدماء في الرمل فحاول تزعمها ففاص الى ركبتيه ، فتحلحل ،
ففاص الى صدره ، وما زال يساعد على نفسه بنفسه ويهبط شبراً كلما
حاول ان يرتفع فترا ، حتى لم يبق منه على ظهر الارض غير فم يصرخ
بالنداء ، وعين تذرف بالبكاء ، ثم ما لبث أن غطاها الرمل فرفع يديه
بالدعاء ، فلم يجد من رحمة في الارض ولا في السماء .

وقفت أمام هذا المشهد المؤثر الحزن وقفة أرسلت فيها بضع قطرات
من الدمع على هذا البائس المسكين ، وقلت في نفسي : إنني عجزت عن
اسعاده في نكبته ومعونته في شدته ، فلا أقل من أسعده بقليل من الأسف
على مصيره الحزن الأليم .

ثم فارقت ومشيت حتى بلغت منزل الشاعر لامتري فرأيت جالساً
في غرفته الصغيرة وليس معه من يؤنس غير كلبه المقع على عتبة بابه ،
فسمعتة يخاطبه ويقول له :

أيها العكلب الأمين ، قد هجرني الناس وبقيت يجاني ؛ وخائن
 الاصدقاء ووفيت لي ؛ فانت في نظري أوفى الأوفياء ؛ وأصدق الأصدقاء ؛
 ولولا أنك كريم الاخلاق متواضع ، تابى إلا أن تعرف لسيدك منزلته
 من السيادة عليك ، وتحفظ له فضل ما اسدى من النعمة اليك ، لا كبرت
 جلستك هذه عند عتبة الباب ، ولأجلستك يجاني على فراشي ، لأنك
 صديقي ومؤنسي ، ولأنك أحق بالإكرام من كثير من أولئك الذين
 يفترشون الطنافس ، ويتوسدون الوسائد ، وحسي منك هذه النظرات
 التي تلقىها عليّ بهدوء وسكون ، كأنك تقرأ فيها صفحة وجهي ، ما
 غاب عنك من دخيلة أمري ، وكأنني أسمعك تقول : ما باله ، وما شأنه ؟
 وما الذي يبكيه ؟ ليتني أعرف دخيلة أمره ، وليتني أستطيع أن اكون
 فداه ! فحسي منك ذلك ، وهل يطمع الانسان ان يجد من اوفى اصدقائه
 أكثر مما اجده في لفتاتك ، وألمحه في نظراتك ؟

سمعت لامرئين يناجي كلبه بهذا النجاء الرقيق ، فتسللت وذهبت
 لشائي وأنا ألهي نفسي : إذا كان لامرئين - وهو أشعر شاعر في فرنسا ،
 وفرنسا مهبط وحي الشعر - لم يجد له صديقاً وفيّاً غير كلبه المقص على
 عتبة غرفته ، فإن يذهب سائر الشعراء ، ومتى يجدون الاصدقاء ؟

تركت منزل لامرئين وذهبت الى منزل « دى موسيه » فرأيتة معتزلاً
 في غرفة من غرف منزله يبكي بكاء مرّاً .. ويزفر زفيراً شديداً ، تكاد
 تنقطع له احشاؤه . فقلت : ليت شعري ما أبكاه ؟ وما الذي دهاه ؟
 فسمعتة يترنم بقصيدة من قصائده يشرح فيها تاريخ وجدته وهواه ،

شرحاً مؤثراً مؤلماً حتى كان يخيل اليّ ان كل بيت من ابياتها جذوة نار ملتبهية . وسمعتة يشكو من خيانة حبيبته « جورج صائد » ويعالج نفسه على أن يساوها ، ويتناسى عهدها وزمامها فلا يجد الى ذلك سبيلا .. وما هو الا ان اتم قصيدته حتى تغير لونه وشخص بصره .. واضطرب اضطراب الأغصان اليابسة .. بين ايدي الرياح العاصفة ، ثم أخذ يهذي هذيان المحموم ، ويخلط في كلامه خلطاً شديداً ، فعلمت ان الرجل قد جن ، وان العالم الشعري قد فجع الى الابد . فمضيت لسبيلي ، وأنا أسأل الله العافية . وأقول : ان جمال المرأة احقر من ان يقتل او فر عقل ، وأعجز ان يطفىء اكبر قريحة .

ولكنها الاقدار تجري بحكمها علينا وأمر الغيب سر محجب

تركت منزل دى موسيه ، ومشيت في شارع من شوارع باريس ، فرأيت شيخاً رث الثياب ، زري الهيئة ، يمشي مشية هادئة مطمئنة ، ويمر في رجليه نعالاً بالية ، قد اطلت اصابعه من خروقتها كما تطل الحيات من احجارها فاتبعته نظري ، فرأيتة لا يرفع طرفه سكوناً واطرافاً ، ولا يكاد يحرك عضواً من اعضائه رزاة ووقاراً ، فقلت في نفسي : ان لهذا الرجل شأناً ، فمشيت وراءه حتى رأيته قد وقف على باب حانوت اسكاف ، فلم يجد صاحب الحانوت في مكانه ، فجلس على الارض ينتظره حتى يعود فيخصف له نعله ، فسالت بعض المارة عنه فقال : هذا « كورنى » شاعر فرنسا ، فاخذتني الدهشة وملكني العجب ، حتى كاد يحول بيني وبين عقلي ، وقلت في نفسي : ويح لكم معشر الناس.

اتخذون بقطعة من الجلد الأسمر ، على رجل يقلد اعناقكم الدر والجوهر .
اعجزتم على أن تجمعوا امركم على ان تمسحوا هذه الغضون عن تلك الجبهة
التي تجود عليكم كل يوم بما يفرج كربتكم ، ويخفف محتكم ، ثم رجعت
ادراجي وأنا أقول : كان قضاء حتماً على الدهر ألا ينيل هؤلاء الأدباء
من دهرهم ما يريدون ولا يمنحهم من العيش ما يشتهون .

ان في جلسة « لمارتين » منفرداً في منزله لا مؤنس له غير كلبه ،
وفي عزلة « دى موسيه » في غرفته بين دموعه وأحزانه ، وفي جلسة
« كورني » امام حانوت الاسكاف ينتظر ترقية نعله ، لأية للمتفكرين ،
وعبرة للمعتبرين .

الآن عدت من سياحتي في ذلك الكتاب اشكر للكاتب ما كتب ،
وللمترجم ما ترجم ، وأقول : من لي في كل يوم بسياحة مثل هذه السياحة
في كتاب مثل هذا الكتاب ؟

دمعة على الأدب

مات بالأمس امام الشعر البارودي ، وامام النثر محمد عبده ، فجزعنا
ما جزعنا ، وسكبنا عليها من الدموع ما سكبنا ، ثم كفكفنا من تلك
الدموع وخففنا من زفرات الضلوع ، حيناً سمعنا قول القائل : انت في
الباقى عزاء عن الغالي ، وان الأبناء خلفاً من الآباء ، ولقد كر على عهدهما
الشهر بعد الشهر ، والدهر بعد الدهر ، والأدب جاثم في مكمنه هامد لم
يبعث من مرقده بعد ما قبرناه ولم ينشر من قبره بعد ما واريناه ،
فتساءلنا : أين الباقي الذين يزعمون ؟ والخلف الذي يذكرون ؟

أين فطاحل اللغة العربية ، لا السياسية ، وأرباب الأقلام العربية ،
لا الأعجمية ؟

عثرنا المويلحي الكبير واليازجي ، لأنها ماتا ولحقا بصاحبيهما ،
فهل مات شوقي وحافظ والبكري والمويلحي الصغير ؟
ما مات منهم أحد ، وإنما كانت حياة ذينك الرجلين ، حياة

الصناعيين ، وكان لوجودهما سر من الأسرار ينبعث في الألسنة فيطلقها والأقلام فيجربها وكانت منزلتها من الأحياء منزلة الأم من مصاييح الكهرباء ، تشمل المصاييح بتيارها ، وتضيء بأسرارها ، فإذا فرغت مادتها وانتفضى اجلها ، عم الظلام واشتد الحلك ، والمصاييح - كما هي - جسم بلا روح ، ولفظ بلا معنى .

أما شوقي فقد طار في جو غير هذا الجو ، وهام في واد غير ذلك الوادي وما زالت تعبت به الانواء حتى اغرقته في شبر من الماء ، وأما حافظ فقد انقبضت حياته النثرية قلل انتضاء البؤساء^(١) ، أما حياته الشعرية فلم يبق معها غير نظم المقالات السياسية من العام الى العام ، وأين هذه القيثارة البسيطة ذات اللحن الواحد من ذلك العود الأجوف الرنان الذي كنا نسمع منه مختلف الألحان وأفانين الأشجان ؟ وأما البكري والمويلحي فقد قضيا حق التأليف ، هذا بصهاريج^(٢) وذاك بفقراته^(٣) ثم لحقا بالسابقين ، ومضيا على أثر الماضيين :

أين سكانك لا أين لهم احجازاً اوطنوها أم شأما

أين الروضة الغناء التي كنا نتفياً ظلها ، ونهصر اغصانها ، وتقطف ما شئنا من ورودها ورياحينها ؟ وأين البلابل التي كانت تنتقل بين

(١) هو كتاب لفيكتور ميغو الشاعر الفرنسي ترجمه حافظ ابراهيم ترجمة فصيحة ولم يتمه .

(٢) هو كتاب « سهاريج اللؤلؤ » للسيد البكري .

(٣) هو كتاب « فترة من الزمن » المسمى « حديث عيسى بن هشام » لعهد المويلحي .

اشجارها فتطرب بالأغاريد ، وتستهوى بالاناشيد :

فاسألنها واجعل بكاك جواباً تجدد الدمع سائلاً وبجيباً

انا لا اعجب لشيء عجبي لهؤلاء الادباء : يحزنون فلا يكون
ويطربون فلا يضحكون ، ويالمون بلا أنين ، ويعشقون بغير حنين .

ايطرب البلبل فيغرد ، ويشجي الحمام فينوح ، ويطرب الشاعر ،
ويشجي الكاتب ، فلا ينطق لسانها ولا ويهتر قلمها ؟

لما اسنَّ عمر بن ابي ربيعة ورأى ان شعر الغزل والتصابي غير لائق
بشيبه ووقاره ، عزم على هجره فما استطاع الى ذلك سبيلاً ، وغلب على
امره كما يغلب المرء على غرائزه وسجاياه ، فاحتال لذلك بأب حلف الا
يقول بيتاً من الشعر الا اعتق رقبة ، فشكا اليه رجل حباً برَّح به ، فحن
واهتاج ، ونظم ابياتاً في شأن الرجل ووجده ، ثم اعتق عن كل بيت
رقبة .

فهل نزر أدباؤنا ما نذر عمر بن ابي ربيعة ، وهم في شرح الشباب
وابان الفتوة ؟ ان كانوا فعلوا ذلك فاسأل الله لهم قصة ككتبة عمر تهيج
اشجانهم ، فتحنث ايمانهم ، والامة كفيلة لهم بوفاء النذور ، وكفارة
الايمان :

وذو الشوق القديم وان تعزَّى مشوق حين يلقي العاشقينا

دار الثقافة

بيروت - لبنان

تقدّم بكلّ فخر للعالم العربيّ أكمل وأجمل
طبعة لآثار الكاتب الخالد الذي اغتذى بأدبه
ملايين القراء في كلّ بلد عربيّ ألا وهو المرحوم
مُصطفى أطفى النفلوطي

غلاف	٣ أجزاء	النظرات
غلاف	بجلد واحد	النظرات
غلاف		العبرات
غلاف		الفضيلة
غلاف		الشاعر
غلاف		ماجدولين
غلاف		في سبيل التاج
		المجموعة الكاملة لمؤلفات المتف
		بجلد في ٣ مجلدات

Bibliotheca Alexandrina



0468439

